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Avvertenze!!! 
Questo volume contiene tematiche e rappresentazioni destinate a un pubblico 

adulto. 
Il libro presenta scene di violenza, combattimenti, mutilazioni e morte, alcune 

delle quali descritte in modo esplicito e crudo. 
L'opera affronta inoltre temi quali colonialismo, schiavitù, sfruttamento, 

oppressione, guerre, terrorismo, torture, genocidi, persecuzioni e violenza 

politica. 
Sono inoltre presenti riferimenti e rappresentazioni di razzismo, discriminazione 

e linguaggio razzista, utilizzati nel contesto della narrazione e attribuiti ai 
personaggi e alle organizzazioni che li pronunciano. Tali contenuti non intendono 
promuovere o giustificare le ideologie rappresentate. 

Il volume contiene inoltre elementi di horror, violenza animale, sacrifici, 

crudeltà, morte e creature mostruose, oltre a situazioni volutamente grottesche, 
macabre o disturbanti. 

Il lettore è pertanto invitato a procedere con consapevolezza. 
 

Detto ciò, buona lettura!!!                    

 
Crediti e informazioni 
Le immagini contenute nel libro sono realizzate con AI (intelligenza Artificiale). 
Le due mappe della Galassia di Zefiron sono invece create tramite Inkarnate. 
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PREFAZIONE 

 
Questo approfondimento su Kar-Maeg è ambientato nella Galassia di Zefiron, un 

universo di mia fantasia in cui tecnologie avanzate convivono con estetiche retro-

futuristiche. Si tratta di una galassia vasta e misteriosa, popolata da creature 

straordinarie: dagli animali più comuni fino a bestie marine colossali e antichi 

mostri. Non mancano eventi catastrofici, armamenti devastanti, pianeti unici e 

segreti sepolti nei secoli. 

Nel cuore di questo scenario, infuria una guerra che dura ormai da due anni. Da 

un lato il Regime Governativo, nato con l’intento di ristabilire ordine e progresso; 

dall’altro la Coalizione dell’ECLISSI, un’alleanza di dissidenti e ribelli libertini che si 

oppone al suo autoritarismo. 

Zefiron è una galassia di meraviglie e orrori, di progressi e leggende dimenticate, 

dove il confine tra realtà e mistero… è spesso labile.  

 

 

 

In foto: L’autore della 

Galassia di Zefiron! 

                   Vi auguro una 

buona lettura del 

pianeta Kar-Maeg! 

Attenzione però alle 

giungle spaventose, ai 

cieli color rosso sangue, 

alla fauna killer, alla 

flora ancora peggiore e 

mi raccomando di fare 

attenzione se volete 

soggiornare 

nell’Arcipelago di 

Soghatra! Siete avvisati! 
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Benvenuti su Kar-Maeg...       

(Di seguito alcune immagini per farvi capire con cosa abbiamo a che fare...) 

  

Terrificanti giungle (colme di piante carnivore!) della regione di Sarkush, Kar-Maeg.  



 

 

9 

 

Fiumi pieni di tossine e infestati da pesci killer! 
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Giungle assassine e alture del Gursch, provincia di Wraz-Nak. 



 

 

11 

 

Rete fluviale su Kar-Maeg. 
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Foreste mostruose dell’Arcipelago di Soghatra. 
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Tempesta monsonica con fanghi rossi sull’isola di Tagh-Mora, Arcipelago di 

Soghatra. 
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Kar-Maeg e il gigante gassoso Eterium Prime. 
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Kar-Maeg 
 

Avete presenti le giungle di Stellaria, di Lacustra Fluviale o persino quelle di 
Barathar, già alquanto pericolose e micidiali di loro? Beh… dimenticatevele! Queste 
sono letteralmente un inferno verde! 

Kar-Maeg è ricoperto quasi per intero da fitte e mostruose giungle equatoriali, dove 
nemmeno la luce del sole riesce a penetrare. Queste giungle sono popolate da una 

fauna e flora 
particolarmente ostili: 
zanzare, vespe e 
insetti giganti, piante 
carnivore capaci di 
inghiottire un essere 
umano, predatori 
famelici, coccodrilli 
killer, leoni steroidati 
e altre terrificanti 

abominazioni terrene. 
Oltretutto, il cielo 

del pianeta è 
perennemente cupo e 
nuvoloso, e anche di 
giorno la luminosità è 
scarsa. Di notte, 
invece, si può 
assistere a un 
fenomeno raro e 
inquietante. Il cielo 
assume sfumature 
color rosso sangue a 
causa delle rifrazioni 

elettromagnetiche 
emesse dal gigante 

gassoso Eterium Prime, presente nello stesso sistema solare.  
Da questo fenomeno, il pianeta prende il nome di Kar-Maeg, che nel dialetto 

autoctono significa "Giungla di Sangue". 
L’instabilità politica è elevatissima e non sono rare rivolte, rivoluzioni o conflitti 

armati tra i vari microstati del pianeta governati da dittatori, capi tribù, sciamani e 
signori della guerra. Tutto questo nonostante sulla carta dovrebbe essere sotto il 
diretto controllo governativo.  

 
Qualche curiosità come antipasto... 

Info 1: La provincia di Wraz-Nak è una delle peggiori, dove i ribelli dell’OLW danno 
del filo da torcere alle forze governative di stanza. Si tratta di una regione per lo più 
montagnosa (famose le alture del Gursch) con giungle killer, perfetta per guerriglia, 
imboscate e rivolte in massa! 

Info 2: In queste regioni problematiche operano i Corpi Coloniali Governativi, 
bastardi in uniforme che garantiscono ordine, repressione sistemica e che i Valoran 
scorrano! Insomma, il pugno di ferro del Governo Centrale. 
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Info 3: Il Leone Nero è uno dei comandanti più temuti dell’OLW durante il periodo 
2697-98. Indossa una tuta da combattimento ESO Axstral Mark VIII rubata alle forze 

governative, e ornata con un cranio di Leone Nero (da cui il nome), zanne e pitture 
tribali. Risulta tutt’ora a capo dell’insurrezione come comandante assoluto. 

Info 4: L’arcipelago di Soghatra è uno dei luoghi peggiori dello sfruttamento 
coloniale e uno dei biomi più letali sul pianeta. La gente del posto è più tranquilla e 
“mansueta” rispetto al resto del pianeta, dovendosi adattare all’inferno che è 
Soghatra; quindi, il governo tramite i corpi coloniali ha usato il pugno di ferro per 
assoggettare la regione. A Soghatra sono presenti moltissimi campi di cotone e di 
prezioso tabacco (sia normale che al carbonio). 

 
Popolazione planetaria: 2,8 miliardi.  
 
Città, villaggi e architettura  
Kar-Maeg è un pianeta politicamente frammentato, diviso tra centinaia di 

microstati, territori tribali, signori della guerra, dittature locali e regioni ribelli che si 
contendono senza pietà il controllo di giungle, miniere, fiumi e piantagioni. Sebbene 

il pianeta sia sulla carta sotto controllo del Governo, il suo dominio diretto si 
concentra principalmente nella capitale Kavak e in una rete di avamposti militari, 
basi minerarie e insediamenti fortificati disseminati nelle aree strategiche. Il resto 
del pianeta vive in un equilibrio tossico e instabile fatto di alleanze temporanee, 
guerre locali, tradimenti, conflitti tribali e continue rivolte.  

 
● Kavak – La Capitale: Kavak è la capitale ufficiale di Kar-Maeg e rappresenta il 

cuore del potere governativo sul pianeta. Il suo nome deriva dall'antica lingua 
autoctona e significa senza troppi giri di parole "Uccidere", verbo da cui derivano 
numerose espressioni ancora oggi utilizzate dai guerrieri ribelli durante gli assalti, 
come "Kavahari Ku!" o "Alash Kavak!" Un nome brutale per un mondo brutale. Con 
oltre due millenni di presenza coloniale, Kavak è stata progressivamente trasformata 
nella più grande roccaforte governativa dell'intero pianeta. È l'unica vera città 
moderna di Kar-Maeg, costruita per garantire il controllo politico, militare ed 

economico del pianeta. Qui risiedono il Governatore Planetario, il comando delle 
Forze Regolari e il quartier generale dei Corpi Coloniali, responsabili della 
repressione delle rivolte e della sicurezza delle principali aree estrattive. La città 
ospita inoltre un grande aeroporto militare, uno spazioporto per le navi spaziali 
dirette verso gli altri mondi della galassia, un importante porto fluviale utilizzato per 
il trasporto delle risorse minerarie, ospedali, quartieri civili, industrie e vaste aree 
logistiche dedicate allo smistamento della Lumynite refracta, dei metalli rari, delle 
risorse agricole e delle altre materie prime estratte sul pianeta. Per inciso, Kavak è 
praticamente inespugnabile. Mura, bunker, fossati, filo spinato, campi minati, 
torrette automatiche, postazioni di artiglieria, batterie contraeree e continui posti di 
blocco circondano l'intera città. Pattuglie delle Forze Regolari e dei Corpi Coloniali 
sorvegliano costantemente gli accessi, mentre droni e sistemi radar monitorano 
senza sosta le giungle circostanti. Senza contare i serbatoi con diserbanti, veleni e 
sostanze tossiche utilizzate per respingere la fauna e flora letale che tenta di 
avvicinarsi. Nonostante ciò, la popolazione civile autoctona continua a vivere con 

normalità all'interno della capitale. Mercati, scuole, ospedali, abitazioni e attività 
commerciali convivono con una presenza militare soffocante, facendo di Kavak una 
città dove la normalità quotidiana e lo stato d'assedio convivono da generazioni. 
Fuori dalle sue imponenti fortificazioni, tuttavia, il controllo governativo inizia 
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rapidamente ad affievolirsi, lasciando spazio all'immenso e caotico mosaico politico 
che caratterizza Kar-Maeg. 

 

 
 

Mura di Kavak con terra di nessuno cosparsa di diserbanti e sostanze chimiche 
tossiche. Non mancano scritte di rabbia e odio da parte dei nativi verso il Governo. 
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Distretto industriale di Kavak. Da notare le fabbriche e raffinerie di metalli rari e 
merci preziose al governo. Non mancano difese di alto livello. 
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Distretto commerciale di Kavak, con mercati, baraccopoli e pattuglie del governo. 

 
● Le città dei microstati: Al di fuori di Kavak, le grandi città sono poche. Quasi 

tutte costituiscono il centro amministrativo dei vari microstati che si spartiscono il 
pianeta e fungono da sede del potere dei rispettivi Signori della Guerra, dittatori, 
capi tribù o comandanti ribelli. A differenza della capitale governativa, queste città 
assomigliano più a gigantesche baraccopoli che a moderni centri urbani. Quartieri 
costruiti senza alcun piano urbanistico si estendono tra il fango, le zanzare e la 
vegetazione tropicale, con migliaia di abitazioni improvvisate realizzate in legno, 
lamiere arrugginite, bambù, pietra grezza e materiali recuperati da relitti, miniere o 
vecchie installazioni industriali. Ponti traballanti attraversano acquitrini e canali, 
palafitte emergono dalle zone più umide, mentre mercati improvvisati, officine 
artigianali, piccoli templi tribali e generatori rumorosi occupano ogni spazio 
disponibile. Il fumo dei bracieri e dei motori diesel si mescola costantemente 
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all'umidità della giungla, creando un'atmosfera opprimente e malsana. Al centro di 
queste città oppure nelle zone più riparate domina quasi sempre il palazzo del 

Signore della Guerra locale: una residenza fortificata e incredibilmente lussuosa 
rispetto alla miseria circostante, protetta da milizie armate, campi minati, torrette 
difensive e guardie personali.  

 

 
 
● Villaggi e insediamenti: La stragrande maggioranza della popolazione di Kar-

Maeg vive però nei villaggi, sparsi lungo i fiumi, nelle giungle, nelle savane, sulle 
coste o ai margini delle miniere. Ogni comunità riflette la cultura e il potere della 
fazione dominante della regione: alcuni villaggi appartengono a tribù autoctone, altri 
sono controllati dai ribelli, altri ancora obbediscono ai Signori della Guerra oppure 

alle autorità governative. Le abitazioni sono generalmente costruite su palafitte per 
proteggersi dalle alluvioni, dai predatori e dalla vegetazione carnivora. Legno 
tropicale, foglie intrecciate, corde robustissime ricavate dalla Fibra di Cocco Nero e 
lamiere recuperate costituiscono i principali materiali da costruzione. Attorno agli 
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insediamenti vengono spesso erette robuste palizzate, fossati, torri di guardia e 
barricate improvvisate per difendersi sia dagli assalti nemici sia dalle innumerevoli 

creature mostruose che popolano quelle maledette giungle di sangue. Infatti, basta 
allontanarsi poche centinaia di metri da un centro abitato perché l'inferno verde 
torni rapidamente a reclamare il proprio dominio. Le giungle soffocanti, le paludi 
velenose e le montagne infestate di insetti mortali ricoprono quasi per intero la 
superficie del pianeta, ricordando agli abitanti che, su Kar-Maeg, è sempre la natura 
a dettare le regole del gioco.  
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I Palazzi dei Signori della Guerra  
Sebbene Kar-Maeg sia un pianeta dominato da giungle ostili, fango e miseria, i 

palazzi dei Signori della Guerra e dei dittatori locali rappresentano una netta 
eccezione. 

Presidiati da 
uomini e ribelli 
armati (talvolta 
mercenari), difesi da 

sistemi 
automatizzati e 
alimentati con fonti 
di energia costose e 

contrabbandate, 
sono autentiche 
oasi di lusso 
militarizzato in 
mezzo all’inferno 
verde. 

Queste strutture 
sono spesso 
decorate con gusto 
grottesco o sfarzoso, 
con giardini 

ornamentali, 
piscine, pareti 
affrescate o 
ricoperte di trofei di 
guerra. 

Alimentati da 
mini-reattori 

portatili, generatori 
industriali rubati o 
reti energetiche 
derivate da impianti 
minerari, non 
mancano mai di 
corrente elettrica, 
acqua filtrata e 

trasmissioni 
televisive 

propagandistiche 
(del dittatore di 
turno) o di svago. 

Le difese sono 
tutt’altro che simboliche: torrette mitragliatrici laser automatiche, mine antiuomo e 
anti-mezzo sparse nei dintorni, filo spinato dappertutto, e generatori di scudi 
energetici a bassa intensità per respingere incursioni improvvise di altre fazioni.  
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Hukaneik Machetez: Signore della Guerra delle province del sud, e la stanza più lussuosa 

del suo palazzo, con: pelliccia e testa imbalsamata con cura di leopardo assassino, whisky 

di Valoris importato dai governativi a costi folli, guardie armate, trofei di guerra vari e tesoro 

in oro rubato da un antico tempio della popolazione indigena del luogo. 
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Miniere 
La maggior parte delle miniere di Kar-Maeg è controllata direttamente dal governo 

centrale o da corporazioni di facciata. 
In superficie 

sembrano normali 
operazioni industriali, 
ma nel concreto sono 
centri militarizzati, 
sorvegliati da reparti 
armati 24 ore su 24. 

Ogni miniera 
strategica è presidiata 
dai Corpi Coloniali, con 
ordini precisi: 
proteggere l’estrazione a 
ogni costo. 

I lavoratori sono 
spesso prigionieri, locali 
schiavizzati o personale 
assunto con contratti 
capestro, tenuti sotto 
controllo con razioni, 
medicine potentissime, 
armi puntate e 
“punizioni esemplari”. 

Le condizioni di 
lavoro sono durissime: 
turni massacranti, 
fango tossico, fauna 
letale, fughe di gas, 
crolli. Ma finché la 
Lumynite refracta e i 
metalli rari scorrono, e 
la FALC non si accorge 
di nulla… il Regime se 
ne lava le mani.  

 
Trasporti e infra-

strutture 
Muoversi su Kar-

Maeg è un'impresa tanto pericolosa quanto imprevedibile. La natura domina il 
pianeta e le infrastrutture sono ridotte al minimo. Le poche strade costruite nel 
corso dei secoli vengono rapidamente inghiottite dalla vegetazione tropicale, invase 
da fauna killer, sommerse dal fango o distrutte dalle piogge monsoniche. Al loro 
posto esistono piste sterrate, sentieri aperti a colpi di machete e vecchie strade 
coloniali ormai divorate dalla giungla, percorribili soltanto da jeep, camion o convogli 
militari pesantemente armati. 

Per questo motivo, i veri collegamenti del pianeta sono rappresentati dagli 
immensi fiumi e dai canali naturali, utilizzati quotidianamente per il trasporto di 
persone, viveri, minerali e merci. Lungo queste vie d'acqua naviga qualsiasi cosa sia 
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in grado di galleggiare: canoe tribali, piroghe, battelli diesel, chiatte minerarie, piccoli 
pescherecci riciclati, vecchi velieri con vele e persino i famigerati Barconi d'Assalto 

dei ribelli. Le forze governative pattugliano invece i corsi d'acqua strategici con navi 
da guerra Hovercraft armate di tutto punto e altre imbarcazioni militari destinate 
alla scorta dei convogli e alla protezione delle miniere. 

Anche il trasporto aereo è 
tutt'altro che semplice. Nelle 
regioni ribelli vengono ancora 
utilizzati vecchi quadrimotori 
cargo, aerei ad elica recuperati 
da aeroporti abbandonati e 
velivoli modificati nelle officine 
clandestine, spesso rattoppati 
decine di volte e mantenuti in 
volo più dall'ingegno dei 
meccanici che dalla loro reale 
affidabilità. Il Governo dispone 
invece di mezzi molto più 
moderni, come aerei a 
propulsione nucleare, elicotteri 
da trasporto e navette spaziali 
operative negli aeroporti e negli 
spazioporti delle principali basi 
governative, prima fra tutte 
Kavak. 

Viaggiare su Kar-Maeg 
significa tuttavia affrontare 
pericoli continui. Le tempeste 
elettrostatiche e i violenti 
monsoni provocano frequenti 
schianti aerei e naufragi, 
mentre sciami di Pipistrelli 
Macellai e altre creature volanti 
possono assalire qualsiasi 
velivolo a bassa quota. Nei fiumi 
e negli oceani, invece, 
giganteschi mostri marini 
rendono ogni traversata una 

scommessa con la morte. Insomma, su Kar-Maeg non basta possedere un mezzo di 
trasporto: bisogna pregare che la giungla stessa decida di lasciarti passare. 
 

Lato economico 

Kar-Maeg è il secondo pianeta, dopo Ergon, con la più alta concentrazione di 
miniere di Lumynite refracta e metalli rari, oltre a enormi quantità di altri minerali 
e risorse strategiche. Per questi motivi il governo ci tiene tanto ad averlo sotto scacco.  

Oltre al settore minerario, Kar-Maeg è noto anche per alcune risorse agricole 
grezze e particolarmente resistenti, adattate al clima brutale del pianeta. 

Tra queste spiccano: 
● Zucchero grezzo: scuro, denso e ricco di impurità, molto richiesto per la 

produzione di distillati ruvidi e alimenti da lunga conservazione. 
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● Spezie aromatiche pungenti: rosmarino, salvia, pepe nero e altre erbe 
fortemente resinose, celebri per il loro sapore esplosivo e inconfondibile. Non adatte 

a palati fini! 
● Olio vegetale strong: estratto 

da frutti oleosi selvatici, ha una 
resistenza termica eccezionale ed è 
utilizzato non solo per la cucina 
(fritture a temperature estreme), 
ma anche in settori borderline 
come lubrificanti industriali o 
combustibili ecologici. 

● Fibre tessili grezze: materiali 
naturali ultraresistenti, ideali per 
corde, sacchi da trasporto, tessuti 
da lavoro e altre applicazioni in 
ambienti estremi. Degna di Nota la 
Fibra di Cocco Nero. 

● Frutta esotica aspra: varianti 
dure e resistenti di ananas, 
papaya e frutti del drago, dal gusto 
molto più acido rispetto alle 
varietà pregiate coltivate su 
pianeti tropicali come Lacustra 

Fluviale o nelle regioni equatoriali di Stellaria. 
Queste risorse, pur essendo meno raffinate e lussuose rispetto a quelle di altri 

mondi, sono fondamentali per l'approvvigionamento di colonie di frontiera, forze 
militari, applicazioni industriali e mercati neri che cercano prodotti durevoli, robusti 
e capaci di resistere in condizioni proibitive.  

● Curiosità sull’economia del baratto: Nelle zone più isolate: 1 gallina = 3 
batterie. Un machete = 10 kg di mais. Spesso gli scambi sono regolati da forza, 
intimidazione, o mera 
superstizione tribale.  

 
I Diamanti Insanguinati di 

Kar-Maeg 
Le pietre preziose di Kar-Maeg, e 

in particolar modo i diamanti rosso 
sangue, sono al centro di una delle 
realtà più sporche e sanguinose 
della galassia: estratti in miniere 
tossiche sepolte nelle giungle 
soffocanti del pianeta, tra zanzare 
assassine, parassiti, febbri mortali 
e bestiacce immonde capaci di 
divorare 20 persone in un minuto, 
questi cristalli brillano come 
nessun altro, enormi e purissimi, 
spesso grandi quanto un’arancia o 
addirittura come cocomeri.  

Chi le estrae sono ovviamente 
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poveri cristi del posto e disperati, condannati a morire avvelenati o massacrati dalle 
bestie, e sorvegliati costantemente dai soldati dei Corpi Coloniali. 

La domanda, quindi, sorge spontanea: perché vengono estratti con tanta 
ossessione? A cosa servono davvero? Certo, in mondi come Emporium Fortune 
(soprattutto città come Domus Dorada) oppure in circoli ristretti, queste pietre sono 
considerate status symbol, oggetti di ostentazione per aristocratici e nobili che 
amano indossarle come simbolo di lusso, bellezza e potere.  

Tuttavia, il vero motivo che spinge i Corpi Coloniali Governativi a controllare con 
ferocia queste miniere è un altro: usare le pietre preziose come materiale bellico di 
fascia alta!  

Infatti, i diamanti e le gemme sono indispensabili per la Fusione Cristallica, 
principio chiave per il funzionamento dei Cannoni ad Arco Energetico: armi 
devastanti montate sulle corazzate e supercorazzate del Regime, e secondi solo al 
nucleare in potenza.  

È davvero paradossale pensare che, quando si osserva una semplice collana 
luccicante o un anello di diamanti per occasioni speciali… si stia in realtà guardando 

in faccia a un potenziale colpo 
nucleare vomitato fuori da un 
abominio bellico di distruzione di 
massa. 

 

Fonti di energia su Kar-Maeg 

● Generatori a biomassa: I più 
diffusi nei villaggi, accampamenti 
e città rurali. Funzionano 
bruciando legna compressa, scarti 
vegetali o liquami fermentati. 

Rozzi, puzzolenti, rumorosi. Ma 
funzionano. 

Alcune miniere usano fanghi 
minerali ricchi di gas combustibili. 

"In certi villaggi ribelli, si dice che 
i motori funzionino meglio se ci butti 
dentro anche ossa." 

● Generatori Diesel: Un 
classico, progettati per funzionare 
con benzina di pessima qualità, 
diesel illegale, petrolio grezzo e 
carburanti economici di terza 
fascia. 

● Mini-reattori a fissione 
portatile (venduti da compagnie 
governative in cambio di risorse o 
comprati a caro prezzo al mercato 
nero). 

Riservati ai signori della guerra, 

palazzi locali del potere o ribelli 
arricchiti. 

Energia pulita, ma difficile da mantenere, serve almeno un ingegnere o tecnico 
militare. Sono spesso contrabbandati, rubati, o forniti in cambio di favori o omicidi 
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a basso costo. 
● Altre fonti: Da quelle di installazioni governative (pannelli e vele solari hi-tech, 

fusione fredda o energia eolica), fino ad altre raccattate dove capita quali turbine a 
vento fatte alla buona (spesso rubate da cargo abbattuti), dighe e fonti geotermiche 
instabili. 

 
Popolazione locale 
Gli abitanti di Kar-Maeg sono noti per la loro resistenza fisica fuori dal comune. 

Abituati fin dalla nascita a vivere tra fango, malattie tropicali, insetti velenosi e clima 
estremo, hanno sviluppato un organismo adattato alla sopravvivenza brutale: 
sistema immunitario fortissimo, soglia del dolore altissima, reazione rapida a 
infezioni, veleno e febbre. 

Il loro aspetto riflette l’ambiente in cui vivono: pelle scura, dal nero profondo al 
marrone carbone, muscolature secche ma tenaci come l’acciaio, lo sguardo duro. La 
selezione naturale qui non è un concetto astratto: è la quotidianità. 

 
Tradizioni e culture  

Kar-Maeg non possiede una cultura unica e omogenea, ma è suddiviso in 
centinaia di microstati, tribù, signorie della guerra e comunità isolate, ciascuna con 
le proprie tradizioni, credenze religiose, usanze e abitudini alimentari. Spostarsi da 
una regione all'altra significa spesso entrare in contatto con popoli completamente 
diversi, e spesso ostili tra loro. Le differenze riguardano ogni aspetto della vita 
quotidiana. Alcune comunità basano la propria alimentazione principalmente sulla 
pesca fluviale e costiera (pesce essiccato, o crostacei marinati), altre cacciano le 
mostruose creature della giungla (mangiando carni crude e con tolleranza ai 
parassiti fuoriscala), mentre altre ancora sopravvivono con una dieta solo vegetale, 
raccogliendo frutti selvatici, radici, semi o coltivando piccoli appezzamenti agricoli. 
Non mancano tradizioni estreme, come il consumo di enormi insetti cotti nel burro, 
tarantole fritte, vespe a lunga cottura in vasi di terracotta o altri animali considerati 
immangiabili nel resto della galassia. Lo stesso vale per la spiritualità, le cerimonie 
tribali, l'architettura, l'abbigliamento, le lingue locali e perfino il modo di combattere. 

Ogni popolo di Kar-Maeg ha sviluppato nel corso dei secoli una propria identità, 
plasmata dalla continua lotta contro una natura spietata e dalle interminabili guerre 
tra microstati.  

 
Culti tribali, sciamanesimo e spiritualità di guerra 
Su Kar-Maeg la fede non è conforto o qualche rito della domenica... è un’arma. 
Le tribù locali e le milizie ribelli seguono centinaia di culti tribali, spesso intrecciati 

a un forte sciamanesimo battagliero. Ogni clan, villaggio o fazione ha i suoi spiriti, 
idoli e simboli protettivi. 

Molti guerrieri portano al collo talismani fatti con ossa, denti o piume rare, 
credendo garantiscano protezione in battaglia o nel sonno. 

Il corpo è considerato un tempio da marcare per scacciare il male: tatuaggi rituali, 
scarificazioni, dipinti da guerra che ricoprono schiene, visi e arti, e ognuno con un 
significato preciso: vendetta, sopravvivenza o pura supremazia. 

Le cerimonie prima di una battaglia sono spesso accompagnate da canti gutturali, 

fumo denso, danze tribali e invocazioni, con sciamani che versano sangue animale 
sui machete per “risvegliarli per la guerra”, ingestione di interiora crude per 
assimilare la forza delle bestie e torture agghiaccianti ai prigionieri e schiavi.  
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Il Leone Nero 
(Comandante Supremo dell’Ordine di Liberazione di Wraz-Nak – OLW) 
Tra tutti i comandanti ribelli di Kar-Maeg, nessuno è tanto temuto quanto il Leone 

Nero, attuale comandante supremo dell’Ordine di Liberazione di Wraz-Nak (OLW), 
considerato la più potente organizzazione ribelle dell’intero pianeta. 

Sulla sua vera identità si conosce ben poco. Il suo nome è ormai andato perduto, 
sostituito dal titolo con cui amici e nemici lo identificano da oltre quindici anni. 

Secondo le cronache locali, un tempo era il capo di una piccola tribù delle Alture 
del Gursch a Wraz-Nak. 
La sua gente venne però 
annientata durante una 
brutale guerra di 
conquista da parte di un 
potente Signore della 
Guerra rivale, che cercava 
di riaccumulare potere 
dopo la sconfitta totale 
nella Guerra Sporca 
(inclusa Purga delle 
Foreste) sul finire del 
2678.  

I sopravvissuti della 
tribù andarono dispersi, 
oppure furono torturati, 
resi schiavi o sacrificati a 
dei pagani.  

Lui, ferito gravemente, 
dato per morto e privato 
di ogni cosa, riuscì a 
fuggire nelle remote 
Savane Nere, regioni ostili 
piene di acacie spinose e 
felini killer. 

Per mesi vagò 
completamente solo, 
nutrendosi di ciò che 
riusciva a cacciare e 
sopravvivendo a 
malapena tra predatori, 
siccità e tempeste. 

Fu allora che nacque la 
leggenda.  

Questa racconta che, 
durante il suo esilio, 
affrontò da solo un 

gigantesco Leone Nero, il più feroce predatore delle savane. Dopo uno scontro durato 
ore, riuscì ad abbattere la bestia a mani nude. In segno di vittoria ne divorò il cuore 
ancora caldo, ne bevve il sangue e conservò il cranio come trofeo di guerra. 

Secondo le credenze tribali di Wraz-Nak, quel rituale gli avrebbe trasmesso lo 
spirito e la forza del predatore, rendendolo praticamente invincibile in battaglia. 
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Sebbene gli storici governativi liquidino il racconto come banale folklore autoctono, 
tra i guerrieri ribelli nessuno osa metterlo in dubbio. 

Al suo ritorno a Wraz-Nak trovò i pochi superstiti della propria tribù ancora 
dispersi nelle montagne. Iniziò così una lunga campagna militare durante la quale 
riunì sotto il proprio comando decine di clan, tribù, villaggi e bande ribelli, per 
fronteggiare il signore della guerra carnefice. 

La vittoria finale contro il responsabile della distruzione della sua tribù segnò 
l’inizio della sua ascesa. Dopo la conquista della roccaforte nemica emerse però una 
cruda verità. Attraverso documenti, prigionieri e collaboratori del dittatore sconfitto, 
il Leone Nero scoprì che quel Signore della Guerra era in realtà uno dei principali 
collaborazionisti del Governo Centrale nella regione. In cambio di armi, rifornimenti, 
ricchezze e potere, garantiva ai Corpi Coloniali l’accesso alle miniere, alle piantagioni 

e alle principali vie commerciali, 
reprimendo con estrema violenza 
qualsiasi forma di resistenza locale. 

Fu allora che comprese come il 
vero nemico non fosse soltanto il 
tiranno che aveva sterminato la sua 
tribù, ma l’intero sistema coloniale 
che lo aveva sostenuto e reso tanto 
potente. 

Dopo aver consolidato il controllo 
delle Alture del Gursch e dei 
territori circostanti, il Leone Nero 
decise quindi di unirsi all’Ordine di 
Liberazione di Wraz-Nak (OLW), la 
principale organizzazione ribelle 
impegnata nella lotta contro il 
colonialismo governativo. La sua 
fama di guerriero e stratega gli 
permise di essere accolto tra i 
comandanti dell’organizzazione, 
all’interno della quale si distinse 
rapidamente per le continue vittorie 
ottenute contro le forze governative 
e i Corpi Coloniali. 

Nel 2698, dopo anni di guerriglia 
vittoriosa e grazie al sostegno della 
maggior parte dei comandanti 
ribelli, il Leone Nero venne 
proclamato Comandante Supremo 
dell’Ordine di Liberazione di Wraz-

Nak, assumendo il comando dell’intera organizzazione. 
Per migliaia di ribelli rappresenta un liberatore e un eroe nazionale; per il Governo 

e i Corpi Coloniali è invece uno dei criminali di guerra più ricercati dell’intero 
pianeta. 

● Curiosità: Durante una spettacolare incursione contro un deposito logistico 
governativo destinato alle Forze Speciali A.F., riuscì a impossessarsi di una tuta da 
combattimento ESO Axstral Mark VIII, che ancora oggi indossa come simbolo della 
propria sfida al Governo. Sopra il casco è fissato il celebre cranio del Leone Nero, 
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diventato ormai l’emblema stesso della ribellione di Wraz-Nak. 
● Registrazione HOLO-Net del discorso del colonnello Ravek dei Corpi 

Coloniali: “Statemi tutti a sentire… su quel marrone schifoso che si erge a capo 
dell”OLW pende una taglia da 5000 Valoran d’oro sonanti redatta direttamente 
dall’Alto Comando a Valoris. 5000! Avete capito, razza di buoni a nulla?! Voglio tutte 
le colonne di corazzati in marcia verso il settore sud-est di Wraz-Nak, affiancati dal 
sesto reggimento lanciafiamme e dal quarto battaglione Armi Pesanti. Non ci è 
riuscita la NCA coi suoi killer ad ammazzarlo. Non c’è riuscita l’aviazione. Riusciremo 
noi. Per Nebulon e per i Valoran nelle nostre tasche!”  

 

Nota storica: Dalla Guerra Sporca alla Purga delle Foreste  
● La Guerra Sporca su Kar-Maeg (2670-2677): Dal 2670 molte delle 

numerosissime fazioni ribelli di Kar-Maeg – tribù, organizzazioni guerrigliere, Signori 
della Guerra e microstati – iniziano a riorganizzarsi sotto nuovi capi e ad aumentare 
drasticamente gli attacchi contro il Governo. La Repubblica reagisce con operazioni 
militari sempre più dure e di discutibile moralità (bombardamenti, gas nervini, 
esecuzioni sommarie), cercando di stroncare la minaccia rapidamente. I ribelli 

replicano con altrettanta ferocia, macchiandosi anch'essi di azioni disgustose: 
torture, scuoiamenti, sacrifici tribali, impalamenti, e peggio). 

Fu chiamata Guerra Sporca dagli storici per gli innumerevoli crimini commessi in 
battaglia da ambo le parti, l'assenza di vere regole sull'onore di guerra e per il 
sudiciume a combattere in quelle tetre giungle di sangue.  

● La Grande Rivolta e l'Attentato di Terawal (2677): Qui avvenne il salto di 
scala. Nel 2677 succede qualcosa di storico: per la prima volta moltissime fazioni di 
Kar-Maeg si alleano tra loro. Regioni, tribù, clan, microstati e Signori della Guerra 
mettono temporaneamente da parte le loro rivalità per combattere contro la presenza 
governativa. Ed è dentro questo clima che alcuni separatisti per l'indipendenza di 
Kar-Maeg particolarmente organizzati riescono a compiere l'Attentato di Terawal. 
Requisiscono cinque navi militari repubblicane – tre incrociatori e due 
cacciatorpedinieri – e le usano per bombardare la capitale di Terawal, su Equinoxis.  

      140.000 morti e 215.000 feriti.  

Questo è il vero punto di rottura: la Guerra Sporca di Kar-Maeg smette di essere 
percepita come un problema regionale e diventa una minaccia diretta al cuore del 
Governo.  

● La Purga delle Foreste (2678): La risposta della Repubblica è devastante a dir 
poco. Dopo Terawal, il Governo lancia una gigantesca spedizione punitiva contro 
Kar-Maeg, chiamata... la Purga delle Foreste. L'obiettivo è distruggere in via definitiva 
le forze ribelli. 

Vengono impiegati massicci contingenti militari di truppe regolari, forze speciali 
(come i Dodici Teschi, ultima incarnazione delle leggendarie Black Skull, alias black 
ops governative) bombardamenti al napalm, e offensive corazzate nelle giungle.  

Militarmente il Governo vince in modo schiacciante. Le principali forze ed eserciti 
ribelli vengono distrutti. La grande rivolta cessa di esistere. È la fine della Guerra 
Sporca.  

Tuttavia, nasce un problema fondamentale: la vittoria è ottenuta a un prezzo 
enorme, comprese decine di migliaia di vittime civili autoctone e devastazioni 

ambientali. E soprattutto... non risolve il problema politico che affliggeva la 
repubblica da anni. Anzi, contribuisce alla crescente insofferenza della popolazione 
e dell'opinione pubblica verso un governo che non ha saputo difendere i propri 
confini (come a Terawal).  
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Questo porterà, pochi anni dopo (2684), alla nascita del Regime Governativo... il 
Governo più potente mai esistito nella storia della Galassia di Zefiron.  

 

Agosto-settembre 2698: la Crociata Personale del Colonnello Ravek 
Negli ultimi mesi della Grande Guerra Galattica tra il Regime Governativo e 

l'ECLISSI, prima a causa del malcontento popolare e poi dopo i terrificanti attentati 
di Nebulon del 2 giugno (in cui fu incolpata proprio la Coalizione) e la relativa 
mobilitazione generale... il conflitto su Kar-Maeg passò praticamente in secondo 
piano. 

Fu proprio in questo contesto che il Colonnello Ravek Rey Blood riuscì ad acquisire 
un controllo sempre maggiore sui Corpi Coloniali del pianeta (dei quali era già 
comandante in capo da diverso tempo), trasformandoli nella principale forza 
governativa operativa su Kar-Maeg. Approfittando della larga autonomia concessagli 
dall'Alto Comando, Ravek sguinzagliò uomini, corazzati e reparti specializzati contro 
l'Ordine di Liberazione di Wraz-Nak, che negli ultimi mesi aveva aumentato le proprie 
forze a dismisura. 

Il suo obiettivo era uno soltanto: il Leone Nero. 

Il leggendario comandante dell'OLW era infatti riuscito a sopravvivere a numerose 
operazioni belliche governative, resistendo persino agli attacchi dell'aviazione e ai 
tentativi di eliminazione condotti dai killer dell'NCA. La sua crescente fama lo aveva 
ormai trasformato nel principale simbolo della resistenza armata di Wraz-Nak, tanto 
che guidava ora un potente esercito ribelle impegnato nella liberazione della 
provincia. 

Per Ravek, eliminarlo era diventata una questione personale. Il suo unico obiettivo 
era pacificare quel fottuto pianeta assassino, e poi godersi i soldi spendendo tutto in 
prostitute e whisky, e brindando alla patria. 

Nel corso dell'agosto 2698, fregandosene totalmente degli eventi che stavano 
accadendo nella Galassia (come l’inizio dell’assedio di Meridian, pianeta principale 
dell’ECLISSI) il Colonnello ordinò quindi la preparazione di una vasta operazione 
militare nel settore sud-orientale di Wraz-Nak, mobilitando colonne corazzate, 
reparti lanciafiamme e unità di armi pesanti. 

In una registrazione HOLO-Net destinata ai propri sottoposti, Ravek dichiarò: “Non 
ci è riuscita la NCA coi suoi killer ad ammazzarlo. Non c’è riuscita l’aviazione. 
Riusciremo noi.” 

Entro settembre, le forze coloniali erano ormai pronte a muovere contro le 
posizioni dell'OLW. 

La caccia al Leone Nero era ufficialmente iniziata.  
Tuttavia, Ravek non poteva ancora sapere che... il Leone Nero sarebbe stato 

l'ultimo dei suoi problemi. 
 

Ma perché il Governo tollera le insurrezioni su Kar-Maeg oppure non riesce 
a vincere la popolazione ribelle in maniera definitiva?  

Le motivazioni sono 4: 
1. Il contesto geografico sfavorevole: Kar-Maeg è una giungla sterminata e 

micidiale, e non la si può "conquistare" con facilità: carri armati pesanti, astronavi 
da guerra, artiglieria, robot di oltre 100m come il Magnitude 800… sono ben poco 

utili contro decine di migliaia di chilometri quadrati di foreste killer e terreni impervi. 
L'unico modo sarebbe una distruzione sistematica con brutali bombardamenti a 

tappeto illegali (come già accaduto durante la "Purga delle Foreste") → ma anche 
quello ha dei limiti: costa un sacco di Valoran, le giungle ricrescono comunque e 
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avrebbe devastanti ripercussioni sull’opinione pubblica a causa delle molteplici 
vittime civili e per la cancellazione degli ecosistemi naturali. 

2. La mostruosa resistenza della popolazione locale e le continue ribellioni: 
Gli abitanti di Kar-Maeg sono abituati a vivere in condizioni brutali. Sono 
combattenti duri, disperati e senza paura → non esiste il concetto di "resa totale" in 
una cultura come la loro. Anche se distruggi una regione, nascerebbe subito una 
nuova ribellione altrove. È un ciclo infinito. 

3. Il vantaggio strategico del “Dividi et Impera”: I micro-stati e le fazioni locali 
sono divisi, litigano e si fanno guerra tra loro (l’elenco dei vari signori della guerra e 

dittatori locali è sterminato!) → meglio 
lasciarli spaccati piuttosto che unificarli. 

Quando una fazione si ingrandisce 
troppo o si arma a dismisura, il Governo 
agisce in stile "spedizioni punitive" per 
riequilibrare senza invadere tutto il 
pianeta. Wraz-Nak, ad esempio, è una 
delle regioni più instabili. 

4. Il valore economico c’è lo stesso: 
Kar-Maeg ha miniere e risorse rare 
importantissime! 

Le compagnie minerarie governative 
corrompono spesso signori della guerra 
locali per avere accesso sicuro alle 
risorse, oppure si usa il pugno di ferro dei 

Corpi Coloniali per rendere abbastanza sterile una regione per poterla sfruttare a 
pieno. Insomma, non serve occupare tutto militarmente: basta mantenere corridoi 
sicuri per estrazione e trasporto. 

Per farla breve… 
Il Governo non vuole "pacificare" Kar-Maeg, vuole solo garantirsi le risorse e 

minimizzare i costi. Meglio lasciarlo un casino controllato che imbarcarsi in una 
guerra infinita! 

 
La questione dei “Marroni” 
Gli abitanti di Kar-Maeg, caratterizzati dalla pelle scura che varia dal carbone al 

marrone bruciato, sono chiamati in modo dispregiativo dai Corpi Coloniali 
governativi e da altri razzisti della galassia con l’insulto “Marroni”.  L’intento è 
chiaramente razzista e crudele, ed è combattuto a spada tratta dalla FALC, che ha 
intitolato in loro onore la divisione pro-immigrazione antirazzismo: la M.A.R.R.O.N.E. 

 
Il lato chiaro della brutale medaglia colonialista 
Parlare di Kar-Maeg significa inevitabilmente parlare di violenza, ribellione, 

giungle di sangue, creature assassine e colonialismo. Sarebbe però falso, e poco 
credibile, ridurre tutto a un’unica, semplice narrativa. Dopo secoli di presenza 
governativa, il quadro che emerge è molto più complesso: il Governo non ha solo 
preso, ma ha anche dato. 

Kar-Maeg è, per sua natura, un pianeta predatorio. Le giungle sono ostili, le 
malattie aggressive, la fauna letale e la flora spietata. Anche una popolazione 
temprata come quella locale, con un sistema immunitario fuori dal comune e una 
resistenza fisica sviluppata in generazioni di sopravvivenza estrema, non è immune 
a carestie, epidemie, avvelenamenti e conflitti continui tra gli staterelli dei signori 
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della guerra.  
Ed è proprio qui che il Governo ha iniziato a intervenire. 

Nel corso dei secoli, soprattutto nelle regioni considerate accessibili e un po’ più 
vivibili, sono stati introdotti medicinali potentissimi quali il Vaccinum Universalis e 
l’Immunize Sierum contro febbri tropicali devastanti, infezioni parassitarie, morsi 
velenosi e contaminazioni da piante carnivore tossiche.  

Chiaramente ci sono state delle resistenze: molti clan, regioni e stati tribali hanno 
rifiutato questi interventi, 
vedendoli come 
un’intrusione culturale o un 
atto di dipendenza imposta. 
In altri casi, invece, le 
medicine governative hanno 
fatto la differenza tra 
l’estinzione e la 
sopravvivenza di intere 
comunità. 

Parallelamente, nelle zone 
sotto totale controllo 
governativo, il Governo ha 
promosso la costruzione di 
villaggi e zone protette 
secondo i principi etici di 
Nebulon. Palafitte moderne 
fatte con legno di qualità e 
rinforzi in metallo, rialzate 
dal terreno per evitare 
predatori sotterranei, 
alluvioni e piante carnivore. 

Ci sono scuole, ospedali 
da campo (spesso ad opera 
della FALC, vedasi paragrafo 
seguente), zone di svago e 
mense comuni. 

Questi villaggi sono anche 
circondati da recinzioni 
elettrificate, sistemi di 
allarme, postazioni 
contraeree e nutrite 
pattuglie armate delle forze 
regolari. Le giungle 

circostanti sono state parzialmente bonificate con diserbanti industriali per 
contenere la crescita delle specie più aggressive, creando piccole sacche di vivibilità 
in mezzo all’inferno verde. Questi insediamenti non sono diffusi ovunque (ricordiamo 
solo in zone pienamente governative), ma offrono qualcosa di rarissimo su Kar-Maeg: 
un minimo di sicurezza quotidiana. 

Il Governo si è attrezzato anche per inviare corpose razioni alimentari in questi 
luoghi: ricche di calorie, nutrienti e vitamine. Come il mitico minestrone governativo, 
ma adattato a un clima caldo e quindi servito freddo in stile gazpacho. 
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Altre zone dove sono state condotte operazioni simili sono le Savane Nere. Alcune 
porzioni di territorio sono state dichiarate protette e relativamente pacificate. Qui la 

fauna più pericolosa è contenuta 
tramite cacciatori professionisti, i 
territori sono pattugliati e si sono 
sviluppate attività come safari 
controllati, punti di ristoro, chioschi 
e piccoli bar per coloni, funzionari e 
locali integrati nel sistema. Vivere in 
queste regioni non significa vivere 
in pace, ma farlo senza il terrore 
costante di essere divorati nel 
sonno, ingollati da una pianta 
carnivora o sterminati da una 
febbre in tre giorni. È un tropicale 
armato, sorvegliato, fragile, ma 
quantomeno umano e reale. 

Tutto questo convive con il lato 
più oscuro del dominio governativo. 
Le miniere restano militarizzate, i 
Corpi Coloniali continuano a 
reprimere e massacrare, le ribellioni 
e le guerre continuano, e le vaste 
regioni del pianeta – soprattutto 
quelle controllate dai Signori della 
Guerra più brutali come Wraz-Nak 
– restano completamente fuori da 
qualsiasi tentativo di intervento 
civile. In quei territori, il Governo 
non entra, non cura e non 
costruisce: sfrutta ciò che può dalle 

miniere, dai campi e ignora il resto.  
 
Missioni umanitarie della FALC su Kar-Maeg 

La FALC è una delle poche realtà che tenta davvero di portare un minimo di 
sollievo nell’inferno verde di Kar-Maeg. 

Allestiscono ospedali da campo nei villaggi o anche mobili per dare aiuti alla 
popolazione: spesso purtroppo vengono distrutti da colpi di mortaio al plasma, 
assalti ribelli, si trovano in mezzo a offensive governative, o persino assaliti da 
creature locali mostruose. 

Ciononostante, questi missionari non abbandonano questa causa di aiuti.  
Forniscono scorte mediche fondamentali, come antidolorifici, disinfettanti, 

antibatterici oppure vaccini come il Vaccinium Universalis contro febbri tropicali o 
l’Immunize Sierum per combattere infezioni e morsi velenosi. Per quanto la gente di 
Kar-Maeg sia notoriamente tosta, quando devi resistere sia alla guerra che alla fame 
le difese immunitarie crollano, e la malnutrizione fa stragi altrettanto numerose. 

Oltretutto, i missionari FALC organizzano evacuazioni di civili da villaggi devastati, 
utilizzando piccoli cargo o barche lungo i fiumi infestati da coccodrilli killer. Allo 
stesso tempo creano scuole di emergenza in capanne rinforzate, dove insegnano ai 
bambini nozioni di base come igiene, nutrizione, lettura storica e persino le norme 
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governative per una vita in equilibrio. 
Il problema è che per arrivare nelle zone più isolate i missionari FALC devono 

compiere viaggi massacranti a piedi o jeep (sciami di Pipistrelli macellai o tempeste 
monsoniche possono abbattere un elicottero con molta facilità…), affrontando quindi 
giungle, creature ostili e malattie letali.  

I giornalisti FALC hanno anch’essi un ruolo fondamentale: documentano e 
denunciano gli abusi 
dei Corpi Coloniali e 
delle miniere, 
pubblicando 
reportage che 
scuotono 
profondamente 
l’opinione pubblica 
su Nebulon, 
finanziando ulteriori 
aiuti umanitari. 

Sul fronte degli 
approvvigionamenti, 

portano cibo e acqua 
con razioni 
d’emergenza in 
scatola, sacchi di 
Moon Rice 
preconfezionato di 
qualità (la FALC non 
bada a spese), e 
persino cioccolato e 
dolciumi — 
considerati quasi 
una droga dai nativi, 
che purtroppo non 
conoscono il concetto 
di dolcezza.  

Le cisterne 
d’acqua, invece, 
arrivano tramite 
navette spaziali o 
elicotteri e vengono 

sganciate con paracadute nei villaggi o insediamenti. 
Il rovescio della medaglia è che i volontari FALC vengono spesso rapiti dai ribelli. 

Il governo, in questi casi, fa la solita mossa: annuncia di pagare il riscatto in Valoran 
per fare scena, e poco dopo manda reparti speciali a macellare i rapitori e liberare 
gli ostaggi.  

A ogni modo, la FALC è vista come angeli dalla popolazione nativa in difficoltà e 
addirittura ci sono stati diversi casi in cui i ribelli o signori della guerra hanno 
risparmiato i missionari e acconsentito il transito di rifornimenti anche in zone di 
conflitto. Testimonianza che anche tra i ribelli e la gente di Nebulon ci sono state 
alleanze e momenti di tregua/pace. 
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Soldato governativo delle forze regolari offre una tavoletta di cioccolato fondente Bio al 

70% (importato da Violet Moon) a dei nativi in difficoltà di un villaggio nella giungla. 
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Truppe e Armamenti unici dei Ribelli 

 

Panoramica dei ribelli di Kar-Maeg 
Le milizie ribelli di Kar-Maeg non dispongono di un equipaggiamento uniforme. La 

maggior parte dei combattenti utilizza vecchi fucili al plasma della serie MK, spesso 

obsoleti, usurati o riparati alla bella e meglio, oltre ad armi laser e al plasma 

acquistate sul mercato nero 

o prodotte da fabbriche 

clandestine di terze parti. 

Per gli spostamenti e gli 

assalti rapidi fanno largo 

impiego di jeep tecniche 

armate con mitragliatrici 

laser e molto di rado 

camion o APC rubati. 

Molto raramente, 

vengono impiegate unità 

d'élite o gruppi scelti 

(talvolta mercenari), armati 

con equipaggiamento 

sottratto ai depositi 

governativi durante 

imboscate o razzie, come 

giubbotti anti-plasma, 

caschi integrali balistici e 

moderni fucili d'assalto al 

plasma della serie AR: 

decisamente migliori 

rispetto alla media dei 

guerriglieri. 

La vera forza delle truppe 

ribelli non risiede tuttavia 

nell'equipaggiamento, bensì 

nella perfetta conoscenza 

del territorio. Imboscate, 

trappole, mine, esplosivi 

artigianali, sabotaggi e guerriglia nella giungla rappresentano il cuore della loro 

dottrina militare tribale e guerriera, rendendo Kar-Maeg uno dei teatri di guerra più 

ostili dell'intera galassia. 

Nota: I signori della Guerra, i capi-tribù e i comandanti sono gli unici a utilizzare 

(in casi rarissimi) tute da combattimento ESO rubate (come la Axstral ai governativi) 

oppure comprate dal mercato nero come le Titan Star.  
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Coccodrilli da battaglia 
I Coccodrilli da Battaglia sono enormi rettili lunghi fino a 10-15 metri impiegati 

da alcune milizie ribelli, microstati e signori della guerra delle regioni paludose e 

costiere di Kar-Maeg. Considerati tra le armi biologiche più terrificanti del pianeta, 

vengono allevati fin dalla nascita con metodi estremamente brutali (marchi a fuoco 

tribali, torture, istigazione 

all’odio, frustate, ecc.), 

addestrati ad attaccare 

qualsiasi individuo 

estraneo al proprio branco 

e mantenuti in uno stato di 

costante aggressività.  
Secondo numerose 

testimonianze e reportage, 

alcuni clan sono soliti 

nutrirli con i corpi dei 

nemici uccisi in battaglia o 

dei prigionieri appartenenti 

a tribù rivali, una pratica 

barbarica e mostruosa. 

Durante gli attacchi dei 

ribelli, questi bestioni 

vengono trasportati 

all’interno di robuste 

gabbie montate su camion 

o chiatte fluviali e liberati contro il nemico per seminare il panico, spezzare le linee 

difensive, sbranare a vista o impedire l’attraversamento di fiumi e paludi. La loro 

pelle spessa e ricoperta di placche ossee offre una notevole protezione naturale 

contro armi laser e persino plasma, costringendo gli avversari a ricorrere ad 

armamenti pesanti per abbatterli. 

I guerrieri più temerari arrivano perfino a cavalcarli mediante pesanti catene, 

briglie e imbracature artigianali: fissate direttamente nella carne e in profondità, con 

sommo dolore per l’animale. Si tratta tuttavia di una pratica estremamente 

pericolosa, poiché questi animali rimangono imprevedibili anche nei confronti dei 

propri addestratori e non sono rari i casi in cui si rivoltano contro chi tenta di 

controllarli. E dilaniando carne e viscere per vendetta. 

Curiosità: dopo varie pressioni della FALC, i regolari governativi e persino i Corpi 

Coloniali sono stati incaricati di liberare queste povere creature dal loro vile impiego 

come macchine da guerra, cercando di non ucciderle a meno che sia necessario. Più 

facile a dirsi che a farsi… quando questi rettili pensano solo a dilaniare e sbranare. 

Alcuni, però, sono stati effettivamente salvati, e vivono ora negli zoo esotici 

governativi (o nei santuari FALC) e nutriti con mangimi biologici etici. Molti di loro 

sono diventati più amichevoli! 
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Bombaroli dell’OLW 
I Bombaroli pazzi sono tra le unità più temute dell’Ordine di Liberazione di Wraz-

Nak (OLW). Reclutati tra i guerrieri più fanatici e spregiudicati della provincia (una 
delle peggiori di Kar-Maeg), operano in piccoli gruppi e sono specializzati nell’impiego 

di ordigni incendiari 
artigianali ricavati da 
esplosivi a basso costo 
reperiti sul mercato 
nero, resine tossiche di 
alberi delle giungle e 
carburante diesel delle 
loro jeep tecniche da 
guerra. 

Il risultato? Una 
miscela illegale, 
altamente esplosiva e 
infiammabile.  

Il loro obiettivo non è 
soltanto distruggere 
infrastrutture, ma 
diffondere il terrore! 
Colpiscono basi 
governative, villaggi 
rivali, miniere di 
minerali rari, 
piantagioni e depositi di 
rifornimenti, lasciando 
dietro di sé incendi e 
devastazione. La loro 
fama è tale che, in molte 
regioni di Kar-Maeg, il 
solo avvistamento di un 
reparto di Bombaroli è 
sufficiente a spingere 
intere comunità di 
autoctoni ad 
abbandonare i propri 
insediamenti, se non 
voglio bruciare vivi. 

I Bombaroli 
combattono a torso 

nudo, con il corpo ricoperto di pitture tribali e cicatrici rituali, considerate simboli di 
coraggio e devozione alla causa. A tracolla portano cinghie e cinture con appese tutte 
le granate. Come secondaria utilizzano lunghi coltellacci. Alcuni sono persino 
disposti a sacrificare la propria vita, trasformando l’assalto in una missione 
kamikaze, dandosi fuoco e gettandosi sul nemico. 

 
Nota dei Corpi Coloniali sui loro manuali: “Sparare a vista, senza pietà e a 

debita distanza a questi bastardi col pepe al culo.”  
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I lancieri anti-carro dell’OLW 
Una delle ragioni per cui Wraz-Nak è una delle province più temute del pianeta. 

Si tratta di unità attrezzate con lanciamissili di seconda mano e, soprattutto, con 
batterie campali artigianali a otto canne impiegate dall’Ordine di Liberazione di 

Wraz-Nak (OLW). 
Sono assemblate 
con telaio saldato 
alla meglio, tubi 
di ferro per le 
canne, piastra 

protettiva 
frontale ricavata 
da lamiere, ruote 
recuperate da 
camion e trainati 
da pickup. 

Sparano 
pesanti lance 

esplosive 
(imbottite con 

abbondante 
salnitro malato, 
composti chimici 
del mercato nero 
ed esplosivi vari), 
progettate per 

neutralizzare 
veicoli leggeri, 
jeep, APC, 
Rubber-11 e 
persino elicotteri 
a bassa quota. 
Pur essendo 
inaccurate sulle 
lunghe distanze, 
una salva 
concentrata di 
questa artiglieria 
è spesso 
sufficiente a 
trasformare un 

convoglio 
governativo in un 
ammasso di 
rottami fumanti.  
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Schiavi Liberati Impazziti e Furiosi 
Tra le orde più feroci delle milizie ribelli di Kar-Maeg vi sono gli Schiavi Liberati 

dalle proprie catene. Si tratta di ex schiavi fuggiti o liberati durante assalti contro 
miniere, piantagioni, campi di lavoro e altri insediamenti controllati dal Governo o 
dai Signori della Guerra. Anni di sfruttamento, torture, fame e umiliazioni hanno 

trasformato questi 
uomini e donne in 
combattenti animati da 
un odio cieco verso 
qualsiasi forma di 
oppressione. 

Combattono con gli 
stessi attrezzi utilizzati 
durante la prigionia: 
pesanti picconi minerari, 
mazze, martelli, pale, 
catene, asce da lavoro e 
altri utensili recuperati 
nei campi o nelle 
miniere. Molti rifiutano 
perfino le armi da fuoco, 
preferendo affrontare il 
nemico corpo a corpo per 
vendicarsi dei propri 
aguzzini. 

Privi di una vera 
disciplina militare, 
avanzano spesso come 
orde urlanti, travolgendo 
le linee nemiche con una 
furia difficile da 
contenere. Sebbene 
subiscano perdite 
elevatissime, la loro 
determinazione e il 
desiderio di libertà li 
rendono avversari 
estremamente pericolosi, 
soprattutto durante 
rivolte improvvise, assalti 
alle miniere e attacchi 
contro piantagioni e 

campi di prigionia. 
● Curiosità: tra i ribelli, liberare un gruppo di schiavi durante un’incursione 

significa quasi sempre ottenere centinaia di nuovi combattenti pronti a unirsi 
immediatamente alla guerriglia e al carnaio. Per questo motivo, i Corpi Coloniali 
considerano ogni rivolta nelle miniere una potenziale emergenza militare da sedare 
nel sangue. 
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Torturatori 
Questi sadici ribelli sono specializzati in un’ampia gamma di torture illegali e 

aberranti. Vengono impiegati dalle forze ribelli per punire gli invasori nei loro campi 
di prigionia oppure per estorcere informazioni sulle prossime mosse delle truppe 

governative. Come 
se non bastasse, 
torturano pure 
abitanti e 
autoctoni di altri 
micro-stati o tribù 
rivali, non 
mostrando pietà 
nemmeno con la 
propria gente. 

● Curiosità: 
Sono probabil-
mente il reparto 
ribelle più odiato 
dai Corpi Coloniali 
governativi, e ven-
gono giustiziati ed 
eliminati senza al-
cun remore alla 
prima occasione. 
Arrestarli e basta 
è considerato una 
gravissima viola-
zione del Codice 
Coloniale (una 
specie di bibbia 
blasfema redatta 

dai Corpi Coloniali 
sulle pratiche ope-
rative da impie-
gare).  
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Dilaniatori delle piantagioni  
Brutale unità dei ribelli di Kar-Maeg, i Dilaniatori delle Piantagioni sono 

guerriglieri scelti esclusivamente tra gli uomini fisicamente più imponenti e massicci, 
alti oltre 2 metri. La maggior parte proviene dalle piantagioni di tabacco al carbonio, 

dai campi di cotone o dai 
lavori più massacranti della 
giungla tropicale, dove anni 
di fatica estrema hanno 
sviluppato una forza fisica e 
una tempra fuori dal 
comune. 

Combattono sempre a 
torso nudo, con il corpo 
ricoperto di cicatrici e 
pitture mimetiche.  

Prima della battaglia 
assumono potenti estratti 
vegetali, droghe e sostanze 
stupefacenti naturali 
ricavate dalla giungla, che 
annullano la percezione del 
dolore e li rendono pazzi 
furiosi durante l’assalto. 

Sono equipaggiati con 
due enormi roncole in ferro 
grezzo ma affilatissimo, 
capaci di tranciare a metà 
un uomo e infliggere 
devastanti mutilazioni in 
uno scontro ravvicinato. 
Sebbene non dispongano di 
alcuna corazza a parte la 
possente muscolatura, 
compensano questa 
debolezza sfruttando 
imboscate, la fitta 
vegetazione e la confusione 
del combattimento. 
Entrano in azione solo 

quando il nemico è già impegnato in uno scontro a fuoco con gli altri ribelli, 
lanciandosi all’improvviso contro le linee governative. 

Oltre ad abbattere la resistenza nemica, i Dilaniatori vengono spesso impiegati per 
sfondare barricate improvvisate, aprire varchi, recuperare casse di rifornimenti e 
trascinare via equipaggiamenti catturati durante le imboscate. La loro sola comparsa 
è spesso sufficiente a seminare il panico tra le truppe meno esperte. 

● Curiosità: molti Corpi Coloniali governativi li soprannominano ironicamente “i 
Tagliacarne”, poiché le stesse roncole utilizzate un tempo nelle piantagioni vengono 
ora impiegate contro le carni dei loro ex oppressori. Tra i ribelli, invece, essere scelti 
come Dilaniatore è considerato un grande onore e un simbolo di forza e coraggio 
guerriero. 



 

 

45 

Sciamani Guaritori 
Gli Sciamani Guaritori sono figure profondamente rispettate dalle tribù e dalle 

milizie ribelli di Kar-Maeg. Oltre a svolgere un importante ruolo spirituale, 
rappresentano gli unici veri “medici” tra le forze ribelli. Fin dall’infanzia apprendono 

i segreti della giungla, 
imparando a 
riconoscere centinaia di 
piante medicinali, 
funghi, radici, bacche e 
resine naturali, 
distinguendo con 
precisione quelle 
curative da quelle 
mortali. 

Le loro cure sono 
tanto efficaci quanto 
brutali. Preparano 
antidoti contro i veleni 
di insetti, serpenti e 
piante carnivore, 
cauterizzano le ferite 
con resine bollenti, 
applicano impacchi di 
radici e funghi 
medicinali e 
somministrano potenti 
droghe naturali per 
alleviare il dolore o 
mantenere coscienti i 
guerrieri durante la 
battaglia.  

Non è raro che 
ricorrano anche a 
metodi estremi, come 
l’impiego di larve 
carnivore che divorano 
il tessuto necrotico, 
sanguisughe giganti per 
drenare infezioni, muffe 
medicinali coltivate in 
tronchi umidi e veleni 
per produrre antidoti. 

Tra i rimedi più celebri figura anche l’estratto di Radice Nera (ricavato dalle 
mostruose mangrovie killer), utilizzato da secoli per le sue straordinarie proprietà 
terapeutiche. 

Gli Sciamani accompagnano spesso le bande ribelli durante le campagne di 
rivolta, allestendo piccoli rifugi tra la vegetazione dove curano i feriti e preparano 
medicinali improvvisati. Pur non essendo combattenti d’élite in senso stretto, sono 
considerati indispensabili per la sopravvivenza delle milizie nelle profondità bastarde 
dell’inferno verde. 
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Cacciatori della Canopia della Regione di Sarkush 
I Cacciatori della Canopia sono l’unità d'élite più temuta in assoluto nella schiera 

dei ribelli di Kar-Maeg, e sono tutti originari della regione forestale di Sarkush (uno 
dei tanti micro-stati del pianeta). Vengono reclutati esclusivamente nei meandri più 
profondi delle giungle, dove le chiome degli alberi formano un tetto vegetale 
impenetrabile, e trascorrono gran parte della loro vita tra le fronde, sviluppando 

capacità di 
mimetizzazione e 

sopravvivenza 
impensabili per 
qualsiasi soldato 
convenzionale. 

Fin dall'infanzia 
vengono addestrati 
ad arrampicarsi 
sugli alberi più alti 
della foresta, 
vivendo per giorni 
lontani dal terreno. 
Si nutrono di 
insetti, vermi, 
piccoli animali, 
frutti selvatici e 
acqua piovana 
sporca raccolta tra 
le foglie. Nel corso 
degli anni (o 
almeno chi tra loro 

sopravvive 
all’adolescenza...) 

sviluppano un 
fortissimo sistema 

immunitario 
praticamente 

immune alle 
punture di insetti 
velenosi, alle 
infezioni tropicali e 
ai numerosi veleni 
presenti nella 
giungla. 

Il loro 
equipaggiamento è semplice ma efficace: sono armati con robusti archi compositi 
ricavati dai legni elastici delle foreste di Kar-Maeg e utilizzano lunghe frecce intinte 
nel veleno estratto dalle letali Vespe Velenifere, una specie locale la cui mostruosa 
tossina può provocare la morte di un uomo in circa quaranta secondi se entra in 
circolo. Per questo motivo i Cacciatori non cercano di perforare le protezioni 
balistiche come i giubbotti anti-laser o plasma: mirano alle poche parti del corpo 
rimaste scoperte, come volto, collo o mani. Basta un graffio e si passa a miglior vita. 

Come arma secondaria portano sempre un pesante machete spesso consumato 
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dalla ruggine oppure un pugnale tribale ricavato da ossa, denti o metalli recuperati 
sul campo di battaglia (utile per fare scalpi delle vittime o incidere nelle carni marchi 

di tortura). 
Le loro faretre vengono fissate lungo le cosce mediante robuste cinghie. Questa 

soluzione permette di estrarre rapidamente le frecce senza impigliarsi tra rami, liane 
e vegetazione durante gli spostamenti sulle sommità delle giungle. 

Il corpo è invece ricoperto per intero da muschio, foglie, fibre vegetali e pigmenti 
naturali, rendendoli quasi indistinguibili dall'ambiente circostante. Molti soldati 
regolari governativi hanno raccontato di aver attraversato interi tratti di foresta senza 
accorgersi di essere osservati da decine di Cacciatori appostati sopra le loro teste. 

La loro tattica consiste nel colpire e scomparire. Una singola freccia può essere 
sufficiente a gettare nel panico un'intera pattuglia, che spesso non riesce nemmeno 
a individuare la direzione dell'attacco prima che gli aggressori si spostino 
silenziosamente verso un'altra posizione. 

I Cacciatori della Canopia sono considerati tra i reparti più pericolosi dell'intera 
schiera ribelle e rappresentano un vero incubo per le truppe governative impegnate 
nelle operazioni nella giungla. 

 
Nota operativa dei Corpi Coloniali: "Se individuate quei figli di puttana nascosti 

tra le fronde, evitate assolutamente di inseguirli sugli alberi. Usare invece i 
lanciafiamme ionici e procedere alla bonifica della vegetazione. Anche a costo di 
bruciare ettari di giungle. Che ardano vivi!”  

L'impiego di tali mezzi è stato ovviamente più volte criticato dalla FALC e 
dall’opinione pubblica, poiché provoca vasti incendi della foresta e numerose vittime 
civili collaterali, oltre a devastare gli ecosistemi di Kar-Maeg. Tuttavia, i comandanti 
delle truppe coloniali (e persino su ammissione delle forze regolari), continuano a 
considerarlo il metodo più efficace per stanare questa tipologia di guerriglieri.  
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Barcone d’Assalto fluviale ribelle  

L’orgoglio di ogni Signore della Guerra di Kar-Maeg che si rispetti. Oltre alle 

classiche canoe e imbarcazioni rudimentali (con mitragliatrici) usate dai ribelli lungo 
i fiumi, vi è anche qualcosa di più grosso: i Barconi d’Assalto!  

Si tratta dei mezzi pesanti fluviali più diffusi nelle milizie ribelli del pianeta. Pur 
non essendo presenti presso ogni singola banda di guerriglieri, vengono impiegati 
dalla maggior parte dei micro-stati, dei Signori della Guerra e delle principali 
organizzazioni ribelli come l'OLW. Economici da costruire, facili da riparare e 
perfettamente adatti alla fitta rete di fiumi e paludi del pianeta, rappresentano la 
spina dorsale della guerra fluviale su Kar-Maeg. 

Costruiti in villaggi costieri con legno tropicale, piastre d'acciaio saldate, reti da 
pesca riutilizzate, foglie e fronde, lamiere recuperate e motore diesel che sputa fumo 
nero. A volte sono persino riciclati da vecchi battelli fluviali, rimorchiatori, chiatte 
minerarie e pescherecci. 

Sono equipaggiati con una vasta gamma di armamenti: 
● almeno una quarantina di guerriglieri a presidio, di cui alcuni armati con 

lanciamissili improvvisati; 
● mitragliatrici laser di seconda mano dai boccaporti; 
● mortai al plasma sul tettuccio; 
● cesti di frutta esotica svuotati e riempiti con bombe a mano; 
● casse di munizioni e taniche di carburante di scorta per non rimanere a secco; 
● e gabbie a rasoio sull’acqua con dentro piranha killer, pronti a essere rilasciati 

nei fiumi per impedire inseguimenti o per terrorizzare villaggi costieri di micro-stati 
rivali! 

Questi barconi della morte sono spesso decorati con trofei tribali, collane di denti 
di predatori feroci, teschi umani e lance insanguinate.  

Ma come vengono impiegati? Durante le guerre tra micro-stati rivali, i Barconi 
d'Assalto vengono utilizzati come vere e proprie fortezze galleggianti. Risalgono 
lentamente fiumi e canali trasportando decine di guerriglieri, bombardando villaggi 
costieri con mortai al plasma e mitragliatrici laser, e sbarcando ribelli armati fino ai 
denti pronti a razziare viveri, carburante, armi, donne e prigionieri. Non è raro che 
un intero villaggio venga conquistato nell'arco di pochi minuti dopo l'arrivo di uno di 
questi mostri fluviali. Per molti Signori della Guerra, possedere una piccola flotta di 
Barconi d'Assalto significa controllare commerci, traffici di schiavi, giri della droga, 
miniere, ponti e le principali vie d'acqua della regione. 

Contro le forze governative e i Corpi Coloniali, invece, i Barconi vengono impiegati 
con una dottrina completamente diversa. Si evita assolutamente lo scontro diretto 
con le unità più pesanti del Governo (come le navi da guerra Hovercraft, contro cui 
sarebbe come mandare un pesce in un tritacarne industriale!), vengono invece 
utilizzati per compiere rapide incursioni contro miniere costiere, piccoli avamposti, 
depositi logistici e convogli fluviali isolati che trasportano merci preziose.  

Approfittando della fitta vegetazione che costeggia i fiumi, possono nascondersi 
per ore tra mangrovie, canneti e rami pendenti, tendendo imboscate improvvise 
prima di ritirarsi rapidamente lungo i corsi d'acqua. Spesso fungono anche da basi 
mobili per trasportare rinforzi, munizioni, viveri, guerriglieri e persino jeep tecniche 
attraverso territori dove le strade sono inesistenti o troppo pericolose. Questa 

straordinaria mobilità rende i Barconi d'Assalto uno degli strumenti più preziosi 
della guerriglia ribelle, trasformando gli immensi fiumi di Kar-Maeg in vere e proprie 
autostrade della guerra. 
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Quadrimotore ribelle da battaglia 
Potremmo definirla l’unica vera aviazione disponibile in mano ai ribelli. Ma 

sarebbe alquanto riduttivo per questi mostri del cielo. 
Si tratta di vecchi quadrimotori cargo: lentissimi, rumorosi, pieni di rattoppi e che 

volano basso sopra la giungla. Sono riciclati da vecchi aerei cargo in qualche 
aeroporto ormai divorato dalle foreste tropicali o in discariche tossiche piene di tigri 

e relitti militari. 
Le modifiche apportate dai 

ribelli le hanno rese delle 
macchine volanti grezze ma 
letali! 

Di seguito, le più comuni: 
● Corazzatura 

improvvisata con lamiere 
saldate e sacchi di sabbia 
vicino alla cabina; 

● Mitragliatrici laser di 
seconda mano un po’ 
dappertutto; 

● Piccoli cannoni al 
plasma recuperati da vecchi 
obici smantellati e installati 
nei portelloni; 

● Barili esplosivi spinti a 
mano fuori dal portellone 
posteriore; 

● Bombe incendiarie 
artigianali fatte con 
carburante diesel, resine 
tossiche della giungla, 
diserbanti e fertilizzanti 
chimici; 

● Ma non solo: alcuni sono 
attrezzati al lancio di 
guerriglieri con paracaduti 
recuperati di fortuna, alianti 
o addirittura con funi molto 
lunghe (!?); 

● Altri ancora per il lancio 
di casse di armi e viveri ai 

ribelli nascosti nella foresta, per far continuare la guerriglia a oltranza. 
Tuttavia, le modifiche non si limitano alle armi, anzi… 
Ma si sfrutta anche il concetto di “Bombardamento biologico”! 
Ovvero: 
● Spargimento di semi di piante carnivore infestanti o larve di Vespe velenifere sui 

villaggi rivali; 
● Gabbie gettate sulle teste dei nemici, contenenti nidi di Vespe Velenifere, 

Pipistrelli Macellai catturati, coccodrilli famelici, iene cannibali tenute a digiuno e 
perfino Cocciniglie Cotonose Giganti! 

Poiché gli aeroporti funzionanti sono rarissimi, questi velivoli vengono nascosti in 
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vecchie piste d’atterraggio abbandonate, radure mimetizzate nella giungla o hangar 
improvvisati ricavati da vecchi depositi industriali divorati dalla vegetazione. La 

manutenzione viene effettuata da meccanici locali con pezzi recuperati da relitti, 
cargo abbattuti e discariche militari. 

I ribelli usano questi molossi del cielo come arma finale per le loro guerre tra 
micro-stati oppure come offensiva corposa contro le forze governative. Ovviamente 
non potrebbero nulla contro i Jet Atmosferici moderni del Governo oppure le 
postazioni contraeree al plasma KORVO. Tuttavia, le utilizzano per assalti rapidi ma 
brutali contro convogli di merci, avamposti isolati, villaggi da razziare e piantagioni 

piene di schiavi. 
Proprio per la 
loro lentezza e 

vulnerabilità, 
queste missioni 
vengono quasi 

sempre 
pianificate 

durante 
tempeste 

tropicali, forti 
piogge, cieli 
coperti o al 

tramonto, 
sfruttando la 
scarsa visibilità 
per ridurre il 
rischio di 

intercettazione 
da parte 

dell’aviazione 
governativa.  

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
A sinistra: 

Flottiglia aerea 
di Quadrimotori 
si prepara ad 
attaccare le 

postazioni 
governative!  
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Comandante ribelle con indosso una tuta ESO Titan Star III, obsoleta ma ancora 
efficace! 
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I “Corpi Coloniali” 
(Forza speciale d’intervento “Non Ufficiale” del Governo) 

 

Gli avversari storici dei ribelli di Kar-Maeg. I Corpi Coloniali sono un reparto 
speciale delle forze armate governative, impiegato nei pianeti più ostili e instabili 
sotto controllo del Regime, proprio come il pianeta giungla Kar-Maeg. Operano con 
grande autonomia e sono noti per i loro metodi brutali e per il coinvolgimento in 

operazioni “sporche” che pochi altri reparti 
ufficiali accetterebbero di condurre. 
Addestrati per affrontare ambienti estremi 
e situazioni difficili, i Corpi Coloniali sono 
equipaggiati con armamenti pesanti, 
veicoli da guerra e dotazioni adattate al 
contesto locale. A Kar-Maeg, per esempio, 
si muovono tra la vegetazione con mezzi 
corazzati modificati per le foreste, usando 
uniformi rinforzate smanicate adatte al 

caldo, giubbotti anti-plasma, maschere 
anti-spore tossiche e machete da giungla in 
titanio. Non si fanno problemi a impiegare 
anche armi illegali, lanciafiamme, gas 
nervini e altre aberrazioni belliche. 

Il reclutamento avviene per lo più tra 
criminali redenti, fanatici del sangue, 
mercenari falliti, disertori o esiliati: gente 
senza più patria né gloria, pronta a 

combattere in cambio di una paga, un pasto e una causa da odiare. 
Il loro impiego principale è la protezione delle corporazioni minerarie e agricole 

governative, difendendo i convogli, gli impianti di estrazione, piantagioni varie e le 
vie di trasporto (terrestri, aeree e fluviali) in territori ostili o ribelli. Tuttavia, agiscono 
spesso anche in operazioni punitive, rappresaglie contro villaggi sospettati di aiutare 

le forze ribelli, esecuzioni sommarie, massacri, torture, estorsioni e controllo armato 
delle popolazioni locali. 

Temuti da civili e ribelli, e disdegnati persino da altri reparti governativi, i Corpi 
Coloniali rappresentano la mano sporca del Regime, quella che non si mostra ai 
giornali, ma che garantisce che i rifornimenti continuino ad arrivare.  

 
La Catena del Comando Coloniale 
Il comandante storico dei Corpi Coloniali fu il Generale Zander Death-Stone, 

veterano di decenni di guerra coloniale e comandante del reparto durante la Guerra 
Sporca e la Purga delle Foreste, oltre che in numerose campagne precedenti. 
Eccezionalmente anziano per gli standard dell'Alto Comando, Death-Stone raggiunse 
quasi i novant'anni continuando a mantenere una forma fisica impressionante, tra 
muscoli, cicatrici, tatuaggi blasfemi e decenni di esperienza sul campo. Razzista, 
spietato ma estremamente scaltro, rappresentava la vecchia scuola dei Corpi 
Coloniali: un uomo abituato a sopravvivere a qualunque situazione e a uscire sempre 

in piedi dai conflitti più sporchi e immorali. Dopo la Purga delle Foreste decise infine 
di ritirarsi nel 2682, lasciando il comando al suo successore designato, il Colonnello 
Ravek Rey Blood, che aveva sempre riconosciuto come un “vero bastardo duro a 
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crepare”. Da allora Death-Stone vive lontano dal servizio, godendosi la vecchiaia tra 
alcol, prostitute e i piaceri proibiti della vita. Nel 2698, oltre centenario, risulta 

ancora in ottima salute e frequenta in maniera assidua bordelli, pub malfamati, 
drogherie e pensioni di lusso. 

 
Ravek Rey Blood (che all’epoca aveva 44 anni e sui 60 in data odierna 98’) era già 

da tempo uno dei più esperti e temuti ufficiali del reparto quando ne assunse il 
comando. Spietato, razzista, patriottico ma anche molto pragmatico, Ravek è oggi il 
volto dei Corpi Coloniali e ne mantiene il controllo con mano di ferro da oltre quindici 
anni. Ama l’odore del sangue appena versato, e non esita a scendere in prima linea 
con i propri uomini per dare il via alla carneficina. Possiede un carro armato Oblivion 
0-4 personalizzato sopravvissuto anni soprannominato “Morte alle Giungle” 
(l’equipaggio non ha avuto la stessa fortuna a causa del suo utilizzo in battaglie 
mostruose e ad alto rischio). Da alcuni anni si è sottoposto a svariati interventi per 
diventare un supersoldato, qualità che lo ha reso ancora più forte in battaglia e cane 
da guerra vero. Altre curiosità sono che odia le “noiose” riunioni con l’Alto Comando, 
gode di ampia autonomia ed è un gran fumatore (sigarette al carbonio in primis).  

 
Quartier Generale dei Corpi Coloniali 
Il quartier generale dei Corpi Coloniali si trova a Kavak, capitale di Kar-Maeg. La 

struttura ospita, oltre agli uffici del comando e ben fornite armerie (piene di armi 
illegali), una celebre “Sala del Colonialismo”, dove i Coloniali conservano trofei, armi 
e cimeli sottratti ai ribelli durante le campagne militari. Tra questi figurano persino 
teste imbalsamate di alcuni comandanti ribelli, esposte come macabri trofei di 
guerra e considerate dai Coloniali simboli delle loro più gloriose vittorie. Senza 
contare prigioni, stanze di tortura, bordello privato e altre nefandezze immorali.  

 

Altri teatri operativi 

Sebbene circa il 90% dei Corpi Coloniali sia stanziato su Kar-Maeg, il reparto 
dispone di piccoli distaccamenti anche in altri territori ostili della Galassia. Una 
presenza significativa si trova su Barathar, il continente tropicale di Dunaria 
caratterizzato da vaste giungle umide e una fauna mortale. Esistono inoltre alcuni 

distaccamenti minori nelle regioni desertiche di Zakaresh, impiegati nella protezione 
di insediamenti, convogli e infrastrutture governative, ma soprattutto caccia al 
terrorismo! 
 

● Menzione onorevole: Truppe boschive Trapper/cacciatori! 
Sottosezione dei Corpi Coloniali Governativi, specializzati nel piantare trappole 

degne del miglior Vietcong: trappole per orsi, lame, buche con spine, tronchi cadenti, 
granate e mine di ogni tipo, e altre nefandezze da guerra sporca.  

 
Il Codice Coloniale 
Esiste il cosiddetto Codice Coloniale: una specie di bibbia blasfema redatta dai 

Corpi Coloniali sulle pratiche operative da impiegare. Questa loro usanza è 
moralmente discutibile, brutale, e severamente criticata dalla FALC. L’incipit recita 
il loro motto: “Onora la Patria, Uccidi il Ribelle e Porta a Casa più Valoran che 

puoi.” 
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Di seguito, le voci più famose (e immorali!) del Codice: 
● Regole per l’ingaggio armato: “Sparare a vista a qualunque marrone infame si 

avvicini con aria sospetta, magari occultando armi nelle vesti o serpenti velenosi da 
mettere in seguito nei nostri letti!” 

● Guerra nella giungla: “Queste giungle di merda fanno schifo in culo, cazzo! Non 
dimenticate di portarvi dietro il Mosquito Shield Professional se non volete essere 
sbranati vivi dalle zanzare, e l’Immunize Sierum per evitare parassiti, infezioni e roba 
intestinale da farvi saltare le viscere. Sono graditi anche ventilatori a batterie, che 
diavolo!” 

● Limite sull’uso delle trappole: “Nessuno limite, fate ciò che vi sentite a 
sentimento. I più etici possono fare domanda di trasferimento nei regolari. Non cagate 
il cazzo qui.” 

● Interrogatori: “La Nazione ci dà carta bianca. Non deludiamola. Facciamo 
parlare quei ribelli di merda!”  

● Protezione dei Convogli di merci: “Ricordate la seconda ragione del perché 
siamo in questo posto di merda di Kar-Maeg. I Valoran. Se le merci non salpano per 
Nebulon... niente paga per noi. Quindi al lavoro, bastardi!”  

● Rapporto con le popolazioni locali: “Mai fidarsi di un marrone. Il 95% sono 
ribelli, gli altri li appoggiano senza farsi troppi problemi. Perciò... anche noi non ce li 
faremo.” 

● Gestione dei prigionieri: “Spediteli nelle piantagioni o in miniera a rendersi utili! 
Non siamo mica una onlus no profit della FALC, che cazzo! Il loro vitto e alloggio lo 
paghiamo di nostre tasche!” 

● Divisione dei Valoran: “La regola è semplice: chi comanda prende di più. Chi è 
appena arrivato si accontenta. Chi uccide meglio ha dei Bonus.” 

● Buona Educazione Coloniale: “Chi si fa i cazzi propri vive bene. Mai farsi 
mancare alcolici, sigarette o cartoline di escort di Valoris, specialmente per i nuovi 
arrivati nel reparto. E ricorda di ringraziare la patria anche se sei un lurido traditore e 
anti-nazionalista di merda. Sono loro che ti pagano.”  

 
Il loro stemma 

Il reparto adotta come stemma il cosiddetto Condor a Tre Teste di Nebulon 
Coloniale, ovvero la versione da giungla e colonialista del simbolo stesso del potere 
governativo. Sopra il Condor vi è una corona di spine, a simboleggiare i numerosi 
sacrifici compiuti in nome della Fiera Nazione, mentre alla sua base due machete da 
giungla che rappresentano la violenza necessaria affinché le risorse scorrano a 
Nebulon senza intralci.  
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Fanteria Standard dei Corpi Coloniali. Non fatevi ingannare dal nome, 

sono equipaggiati con il meglio degli armamenti delle Axstral 
Corporations Governative. In questo caso, maschera anti-gas, coltello 

da combattimento in titanio, giubbotto anti-plasma, granate varie e 
mitraglietta laser MS-12. 
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Cecchino Coloniale armato di un letale MX-14 Heavy Mag-Accelerator, 

devastante fucile di precisione a rotaia. Si nascondono nella selva in 
attesa di colpire bersagli chiave come sciamani o capitani ribelli, o 

anche solo per far saltare qualche testa come in un tiro al cocomero. 
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Operatore Coloniale di armi pesanti. In questo caso, impugna un RL-5 

THUNDER, miglior lanciamissili ionico sul mercato. Non perché i ribelli 
dispongano di aviazione corazzata o piccole astronavi da guerra, anzi, 

ma per far saltare in aria i loro accampamenti è altrettanto ottimo. 
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Ufficiale dei Corpi Coloniali. Risponde direttamente ai superiori delle 
Forze Regolari, e garantisce che i Valoran scorrano a tutti i costi. La 

sua età rivela un predatore macchiatosi di crimini illegali, violenze sui 
civili e chissà cos’altro. 
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Carro armato cingolato pesante OBLIVION-04 in dotazione ai Coloniali 

si fa strada nelle giungle di Kar-Maeg. Questi imponenti e praticamente 
indistruttibili mezzi corazzati, orgoglio di Nebulon, tendono però spesso 

a impantanarsi in sabbie mobili, terreni fangosi e paludi. 
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Coloniale addetto ai lanciafiamme ionici: probabilmente una delle unità 

più illegali e spietate del loro schieramento. Bonificano la giungla per 
eliminare fauna killer, flora ancora peggiore e qualche ribelle nascosto. 
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Donna Coloniale con machete gigante e fucile mitragliatore laser serie 

PMG. Anche la controparte femminile si arruola sovente nei Corpi 
Coloniali, e spesso sono più toste e letali degli uomini. 
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Soldato Coloniale con motosega, sigaretta al carbonio e maschera anti-

gas. Lui e la sua squadra (con anche un veicolo da disboscamento) 
stanno bonificando – tramite potenti diserbanti e sostanze chimiche -
un’intera area dalle giungle killer. Questo per far spazio a una nuova 

miniera. 
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Coloniale armato di un mostruoso e illegale spargitore di Gas Nervini. 

Sta letteralmente “diserbando” le giungle dalla presenza di piante 
carnivore fameliche! 
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La Battaglia del Ponte di Rurk (2677) 
 

La Guerra Sporca su Kar-Maeg durava ormai da sette anni. 
Dal 2670, le forze governative combattevano contro decine di tribù, organizzazioni 

guerrigliere, Signori della Guerra, dittatori pazzi e microstati ribelli, in un conflitto 
sempre più brutale e difficile da controllare. Ma all’inizio del 2677 qualcosa cominciò 
a cambiare. 

I rapporti della NCA (i servizi segreti governativi) segnalarono un fenomeno fino ad 
allora considerato improbabile: diverse fazioni ribelli avevano iniziato a mettere da 
parte le proprie rivalità e a collaborare tra loro. L’alleanza non era ancora ufficiale, 
né tantomeno stabile, ma i segnali erano ormai evidenti. 

Tra i principali promotori di questa crescente collaborazione vi era l’Ordine di 
Liberazione di Wraz-Nak (OLW), che da mesi controllava la città di Rurk, capitale 
della provincia di Wraz-Nak. La città era stata sottratta al controllo governativo nel 
corso dell’anno precedente (dopo una guerriglia durata ben 280 giorni) e trasformata 
in uno dei principali centri della ribellione. 

Per il quartier generale dei Corpi Coloniali, la situazione non poteva essere 
ignorata. 

Se Rurk fosse rimasta nelle mani dell’OLW, il rischio era che diventasse il centro 
di coordinamento della futura rivolta. 

Fu quindi autorizzata – previa autorizzazione dell’Alto Comando Governativo di 
Valoris – una grande operazione militare con un obiettivo preciso: riconquistare 
Rurk, eliminare i vertici dell’OLW e spezzare sul nascere l’alleanza tra le fazioni 
ribelli. 

A Rurk, intanto, attendevano circa 7.000 ribelli dell’OLW: la guarnigione della 
città. 

Erano armati soprattutto con vecchi fucili al plasma, armi recuperate, jeep 
tecniche e armamenti di fortuna. Ma disponevano anche di Lancieri anticarro, 
Bombaroli e numerose trappole disseminate lungo gli accessi alla città. 

 
Di seguito, le forze in campo: 

 

Spedizione dei Corpi Coloniali 
 

Forze dell’OLW a difesa di Rurk 
 

● Circa 20.000 soldati dei Corpi 
Coloniali (gente senza scrupoli, tra cui 
personale con lanciafiamme ionici, armi 
pesanti e bombe a gas nervini). 

● 2.000 militari delle forze regolari. 
● 18 carri armati pesanti Oblivion 0-

4. 
● Diversi carri leggeri Rubber-11, 

autoblindo corazzati e camion da 
trasporto truppe. 

● 1 battaglione di artiglieria mobile 

(dei regolari). 
● 6 Jet Atmosferici dell’Aviazione 

Governativa (il maltempo e le condizioni 
atmosferiche avverse di quel periodo 

● 7.000 ribelli dell’OLW. 
● Banda di 100 Lancieri Anti-Carro 

(con almeno una decina di pezzi di 
artiglieria a lancia) capitanata dal capo-
clan “Scure Tagliente”. 

● Gruppo di almeno 50 Bombaroli con 
granate incendiarie, guidati dallo 
sciamano Kazen Tunur (detto Fuoco 
Sacro). 

● Numerose trappole disseminate 
lungo gli accessi alla città. 

 
Comandanti:  
● Vari capi tribù e leader dell’OLW.  
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impedirono l’impiego di una forza aerea 
più consistente). 

 
Comandanti della spedizione:  
● Colonnello Joshua Slayer, veterano 

dei Coloniali. 
● Affiancato dal Maggiore dei regolari 

Nicola Rain. 
 

 
Il comando coloniale era convinto che la superiorità tecnologica e numerica fosse 

sufficiente. 
Rurk sarebbe caduta in meno di 24 ore. 
 
● Curiosità su Wraz-Nak e Rurk: la provincia di Wraz-Nak è ampia circa 1.2 

milioni di km quadrati mentre Rurk, che è la capitale regionale, conta 300 mila 
abitanti. La città è situata sulle montagne, con fiumi, torrenti, pendii scoscesi e pochi 
accessi alla città salvo un grande ponte in ferro costruito secoli or sono. Si tratta di 
una gigantesca baraccopoli montana sviluppatasi senza un vero piano urbanistico: 
quartieri che risalgono i versanti, case di lamiera e legno, mercati, officine, strade 
fangose, ponti secondari, baracche aggrappate alle montagne e latrine comuni. 

Rurk è infine circondata da giungle killer piene di insetti velenosi e predatori 
famelici.  

●Nota sulle altre forze dell’OLW: Oltre alla guarnigione di Rurk, l’OLW disponeva 
anche di decine di migliaia di combattenti sparsi nei territori circostanti, impegnati 
in operazioni di guerriglia, nella liberazione di miniere e piantagioni, in scontri contro 
altri micro-stati rivali e nel controllo delle vaste aree rurali della provincia. Queste 
forze non erano però concentrate né immediatamente disponibili per la difesa della 
città. 

 
L’avanzata verso Rurk 
La spedizione governativa partì da un importante porto situato ai margini della 

provincia di Wraz-Nak e iniziò una lenta avanzata verso Rurk. La colonna, composta 
da truppe, mezzi corazzati, artiglieria mobile e camion da trasporto, impiegò circa 
due settimane per attraversare il territorio selvaggio, affrontando fango, piogge 
torrenziali, guadi pericolosi con coccodrilli e piranha assassini, e occasionali guasti 
e impantanamenti dei mezzi. 

Durante la marcia, i sei Jet Atmosferici fornivano periodicamente supporto 
dall’alto, effettuando voli di ricognizione e colpendo alcune postazioni ribelli isolate 
sulle montagne e nelle profondità della giungla. Diversi avamposti dell’OLW furono 
distrutti con attacchi missilistici tattici, permettendo alla colonna di proseguire 
senza incontrare praticamente nessuna resistenza. 

Tuttavia, quando le forze governative raggiunsero finalmente le alture ai margini 
di Rurk, le condizioni atmosferiche peggiorarono in modo drastico. Violenti monsoni, 
venti tempestosi e intense tempeste elettrostatiche resero impossibili le operazioni 
aeree. I sei Jet furono quindi costretti a ritirarsi verso basi più sicure, lasciando la 
spedizione priva del proprio supporto aereo proprio alla vigilia dell’attacco alla città. 

In ogni caso, 22 mila uomini e una montagna d’acciaio stanno per chiudersi su 
Rurk. 
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La difesa di Rurk 
Durante le due settimane impiegate dalle forze governative per raggiungere Rurk, 

i comandanti dell’OLW prepararono febbrilmente la difesa della città. I circa 7.000 
ribelli presenti nella capitale di Wraz-Nak sapevano di non poter affrontare 
direttamente una forza tanto superiore per uomini e tecnologia. Il loro unico 
vantaggio era il territorio e l’ingegno. 

Tutti i principali accessi furono fortificati alla meglio. I Lancieri Anti-Carro con le 
loro artiglierie artigianali vennero schierati nelle posizioni dominanti il grande ponte 
in ferro, mentre i Bombaroli si dispersero tra gli edifici e le baraccopoli alle sue spalle. 
Barricate, trappole esplosive e postazioni improvvisate vennero disseminate lungo le 
vie d’accesso. 

Nel frattempo, a Rurk erano giunte delegazioni di numerosi Signori della Guerra, 
capi tribù e dittatori delle regioni circostanti. L’OLW tentava da settimane di 
convincerli a mettere da parte le proprie rivalità e unirsi alla rivolta. Ma mentre 
l’esercito governativo si avvicinava, molti di loro rimasero indecisi: combattere 
insieme all’OLW significava dichiarare apertamente guerra al Governo. 

Nessuno sapeva ancora se i negoziati avrebbero avuto successo. 
Gli Sciamani consultavano intanto i propri auspici e le tradizioni spirituali delle 

tribù, cercando un segno favorevole dalle cosiddette Forze Universali. Ma anche tra 
gli stessi ribelli regnava l’incertezza. 

La battaglia era imminente… 
 
Alla mattina dell’attacco, la spedizione governativa comparve finalmente sulle 

alture davanti a Rurk. 
Il Colonnello Joshua Slayer ordinò subito tramite altoparlanti di intimare la resa. 
Dalle fortificazioni ribelli arrivarono in risposta inni di guerra, insulti in lingua 

nativa e grida di sfida. 
L’artiglieria governativa aprì quindi il fuoco. 
Le batterie mobili martellarono le postazioni dell’OLW mentre gli Oblivion 0-4 

iniziarono lentamente ad avanzare attraverso il ponte, seguiti dalla fanteria e dagli 
altri corazzati leggeri.  

I ribelli risposero al fuoco: fecero saltare le cariche esplosive piazzate in 
precedenza, mentre i Lancieri Anti-Carro fecero piovere lance esplosive sulle linee 
governative, riuscendo a distruggere o danneggiare diversi Rubber-11. Tuttavia, le 
loro armi si dimostrarono inutili contro gli enormi e invincibili carri Oblivion, protetti 
da corazze in PN-115 e scudi energetici. 

La battaglia sul ponte imperversava più che mai: da un lato colpi di vecchi MK al 
plasma e mitragliatrici di seconda mano, dall’altro armamenti di prima qualità e 
Oblivion che detonavano pesanti colpi al plasma tanto potenti da disintegrare le 
difese e i guerriglieri ribelli.  

La linea dell’OLW iniziò a cedere. 
I Bombaroli tentarono di rallentare l’avanzata con ordigni incendiari e attacchi 

improvvisi, causando alcune perdite tra i governativi, ma non riuscirono a fermare 
la massa d’acciaio. Gli Oblivion raggiunsero infine le porte della città, con la fanteria 
al seguito, e iniziarono a penetrare progressivamente all’interno. 

Gli stessi leader dell’OLW scesero in campo, galvanizzando i propri uomini in un 
ultimo, disperato contrattacco. Ciononostante, sembrava ormai questione di tempo 
prima della sconfitta ribelle e della caduta della città. 

Poi, nel mezzo della tempesta… arrivò il rumore dei motori. 
Dieci vecchi quadrimotori ribelli comparvero a bassissima quota tra le montagne, 
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sfruttando le gole per evitare la tempesta monsonica. Appartenevano alle forze di 
diversi Signori della Guerra. 

I negoziati… avevano avuto successo! 
La coalizione ribelle era stata appena formata. 
I quadrimotori piombarono sul ponte, mitragliando le colonne governative e 

sganciando ordigni improvvisati. Dai portelloni vennero inoltre liberate casse 
contenenti Vespe Velenifere, Farfalle Nere Killer, Cocciniglie Cotonose Giganti, 
Pipistrelli Macellai e altri animali catturati, trasformando il ponte in un caos 
incontrollabile di sangue e morte. 

Gli Oblivion riuscirono a resistere agli attacchi diretti, ma il bombardamento e 
l’accumulo di corpi e detriti bloccarono il passaggio. Diversi mezzi rimasero 
immobilizzati, mentre la fanteria governativa veniva investita dal fuoco dei 
quadrimotori e dagli assalti dei ribelli. 

L’attacco a sorpresa fu sconcertante. 
L’intelligence governativa non aveva individuato né i quadrimotori né l’enorme 

forza ribelle che si stava concentrando sulle montagne e nella giungla circostante, 
nascosta dal maltempo. Dalle regioni vicine cominciarono quindi ad affluire decine 
di migliaia di guerriglieri. 

In poche ore, circa 100.000 combattenti ribelli si concentrarono intorno a Rurk. 
Tra loro vi erano migliaia di guerriglieri delle fazioni alleate, rinforzi dell’OLW 

stesso, Signori della Guerra con le proprie milizie, circa 500 Cacciatori della Canopia 
direttamente da Sarkush, gruppi di Dilaniatori delle Piantagioni furiosi, Lancieri, 
Bombaroli, coccodrilli da battaglia e numerose altre forze tribali. 

La spedizione governativa si ritrovò stretta all’improvviso tra due fronti: l’OLW 
combatteva ancora all’interno della città, mentre l’esercito ribelle attaccava dalle 
montagne e dalla giungla circostante. 

La superiorità iniziale dei governativi era ormai completamente annullata. 
Il Maggiore dei regolari Nicola Rain comprese che continuare l’offensiva avrebbe 

significato perdere l’intera spedizione e ordinò la ritirata delle forze regolari e delle 
unità coloniali ancora in grado di muoversi. I governativi iniziarono quindi ad 
abbandonare Rurk, lasciando sul campo numerosi mezzi distrutti o immobilizzati. 

Il Colonnello Joshua Slayer, tuttavia, rifiutò di ritirarsi, al grido di “Meglio morto 
che sconfitto da un marrone!” 

Convinto che una resa avrebbe rappresentato un’umiliazione imperdonabile per i 
Corpi Coloniali, rimase sul ponte insieme ai propri fedelissimi. Armato di due fucili 
a pompa al plasma a canne corte, di un machete in titanio e protetto da un’avanzata 
armatura balistica ABT, Slayer continuò a combattere mentre intorno a lui il ponte 
si trasformava in un’immensa distesa di fuoco, plasma, cadaveri, bestie assassine e 
rottami. 

A uno a uno, tutti i suoi uomini caddero, finché restò soltanto lui.  
Dopo aver ucciso a colpi di pompa e machete almeno 50 ribelli, Slayer venne infine 

sopraffatto e dilaniato da un branco di cocciniglie cotonose liberate durante l’attacco. 
L’operazione era fallita. 

La spedizione governativa fu costretta alla ritirata. 
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Perdite dei Coloniali Perdite dell’OLW, civili e coalizione 
ribelle 

Uomini: 

● Morti: circa 9.200 (di cui molti 
sbranati dalle creature fameliche liberate 
o crivellati dai quadrimotori). 

● Feriti: circa 6.800. 
● Dispersi nella giungla: circa 1.100 

(molti non faranno ritorno). 
● Rientrati incolumi con la ritirata: 

circa 4.900. 
Mezzi governativi 

● 12 Oblivion 0-4 perduti su 18 
(impantanati, immobilizzati o 
abbandonati sul campo). 

● Diversi Rubber-11 distrutti. 
● Numerosi autoblindo perduti. 

● Parte dell’artiglieria mobile 
abbandonata o distrutta. 

● Numerosi camion e mezzi logistici 
perduti. 

● Il colonnello Slayer stesso (divorato 
dalle cocciniglie dopo un’ultima 
resistenza mostruosa!). 
 

OLW e difensori originari di Rurk 
Dei 7000 iniziali... 
● Morti: circa 4000. 
● Feriti: circa 2.300. 
● 700 superstiti. 
● Quasi tutta la truppa di lancieri 

anti-carro e bombaroli annientata. 
● Scure Tagliente deflagrato da un 

colpo di Oblivion 0-4, Kazen Tunur ferito 
alla gamba, e diversi leader OLW caduti 
in battaglia.  

 
Civili di Rurk 

● Morti: circa 1.200 
● Feriti: circa 3.500 
● Sfollati: circa 15.000 
● Dispersi: circa 300 
(Le vittime civili derivavano soprattutto 

dal bombardamento dell’artiglieria 
governativa, combattimenti nelle 
baraccopoli, incendi provocati dagli 
ordigni dei Bombaroli, crolli di abitazioni 
e strutture, e creature liberate durante la 
battaglia!) 

 
Coalizione ribelle 

Dei 100 mila totali… 
2 quadrimotori abbattuti e circa 1500 

perdite tra morti e feriti (alcuni causati 
dalle bestie stesse). 

 
 

 
La Battaglia del Ponte di Rurk si concluse così con una clamorosa vittoria dell’OLW 

e dei suoi alleati. 
Per la prima volta dall’inizio della Guerra Sporca, le fazioni ribelli di Kar-Maeg 

avevano dimostrato di poter mettere da parte le proprie rivalità e combattere come 
una forza comune. 

E la vittoria di Rurk sarebbe presto diventata uno dei principali simboli della 
Grande Rivolta del 2677. 
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La Battaglia della Piana di Tobacco (2678) 
 

Dopo l’Attentato di Terawal dell’ottobre 2677, il Governo Repubblicano decise di 

porre fine una volta per tutte alla Grande Rivolta di Kar-Maeg e di punire quei vili 

terroristi. Il 5 gennaio 2678 ebbe così inizio la Purga delle Foreste, una gigantesca 

campagna militare volta a distruggere le principali forze ribelli e riconquistare 

definitivamente il pianeta. 

Di fronte alla minaccia, le numerose fazioni di Kar-Maeg – ormai alleate tra loro – 

unirono per la prima volta gran parte dei propri eserciti in un’unica forza mostruosa: 

l’Esercito Ribelle Unito. Nonostante le profonde rivalità tra tribù, Signori della Guerra, 

dittatori e organizzazioni guerrigliere, centinaia di migliaia di combattenti vennero 

concentrati nella regione di Kavak, determinati ad affrontare direttamente l’esercito 

governativo, appena sbarcato nella capitale planetaria. 

I ribelli sapevano di essere inferiori per tecnologia, aviazione e mezzi corazzati. La 

loro già limitata componente aerea, costituita principalmente da vecchi quadrimotori 

e velivoli recuperati o adattati alla meglio, era stata quasi completamente annientata 

nei primi giorni della campagna dall’Aviazione Governativa. L’Esercito Ribelle Unito 

si trovava quindi privo di qualsiasi supporto aereo. 

Tuttavia, forti della propria superiorità numerica e convinti che il momento 

richiedesse una prova di forza e di coraggio guerriero, i ribelli decisero di non 

disperdersi nella giungla aspettando di fare imboscate e assalti notturni.  

No. Avrebbero affrontato i governativi in campo aperto. 

Inoltre, i cieli erano pieni di tempeste di fulmini, monsoni e venti tossici; quindi 

l’aviazione governativa sarebbe stata fuori gioco. 

Il ragionamento dei capi tribù e dei Signori della Guerra fu più o meno questo: 

“Siamo quattrocentomila! Siamo guerrieri! Questa è la nostra terra! Loro sono venuti 

fin qui per distruggerci: affrontiamoli adesso o mai più. ALASH KAVAK!” 

E fu così che, nelle grandi pianure alluvionali della regione di Kavak – la Piana di 

Tobacco, chiamata così per le innumerevoli piantagioni di tabacco presenti nella 

zona – centinaia di migliaia di guerrieri si prepararono a marciare contro una delle 

più grandi armate mai schierate dalla Repubblica da diversi decenni a quella parte. 

 

Esercito Ribelle Unito (ERU) Forze Governative 

● 300 mila guerrieri appartenenti a 

centinaia di fazioni ribelli (armati con 

fucili MK al plasma, armi laser, ordigni 

artigianali, lance, asce, machete tribali e 

qualche equipaggiamento più moderno 

rubato ai governativi come fucili AR 

d’assalto al plasma). 

● Circa 9000 mila jeep tecniche con a 

bordo altri 25 mila uomini (mitragliatrici 

● 210 mila truppe regolari. 

● 40 mila Corpi Coloniali (molti 

equipaggiati con armi sporche quali gas e 

lanciafiamme). 

● 5° reggimento Phalanx (fanteria 

pesante con mitragliatrici laser PMG e 

corazze in titanio) forte di 2000 uomini 

(schierati in prima linea). 

● 1 Piattaforma di comando IRON 

CITADEL. 
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laser su ogni jeep, lanciarazzi e persino 

gabbie con animali feroci). 

● 700 coccodrilli da battaglia enormi 

(sui 10 metri almeno!) in prima linea. 

● Migliaia di gabbie con fauna 

assassina (Vespe Velenifere, Pipistrelli 

Macellai, Cocciniglie Cotonose Giganti, 

felini predatori, serpenti, insetti carnivori 

e predatori della giungla). 

● 3000 lancieri anti-carro dell’OLW 

con almeno 300 batterie di artiglieria a 

lancia esplosiva. 

● 5000 bombaroli fanatici dell’OLW 

(con granate incendiarie, alla resina 

esplosiva e al diesel economico). 

● Circa 40 mila schiavi furiosi liberati 

dalle piantagioni della piana e dalle 

miniere (armati alla meglio e soprattutto 

con armi corpo a corpo da lavoro).  

● 8000 dilaniatori delle piantagioni (la 

piana di Tobacco era praticamente casa 

loro). 

● 1000 cacciatori della Canopia 

(praticamente le forze d’élite dei ribelli) 

divisi in gruppi tattici e letali nascosti 

nelle giungle, nell’erba alta, nelle piante 

di tabacco e persino nei fiumi.  

● Gran numero di Sciamani guaritori 

nelle retrovie. 

● Almeno 500 torturatori spietati e 

fanatici per estorcere informazioni a 

eventuali prigionieri catturati. 

 

Comandanti: 

● Almeno un migliaio tra comandanti 

ribelli, signori della guerra, leader delle 

organizzazioni guerrigliere, dittatori 

pazzi, capi clan, capi tribù e Sciamani. 

Ognuno con relativa scorta armata 

scelta e guerrieri fedelissimi.  

 

 

 

● 200 carri armati pesanti Oblivion 0-

4 (in prima linea). 

● 300 mech da battaglia Ironstride 

della Divisione Cenere e Acciaio (in 

prima linea insieme agli Oblivion). 

● 400 Carri gommati Rubber-11 (ai 

fianchi dello schieramento). 

● 15 Killer Drone XZN-999 

(appartenenti a un commando assassino 

speciale della Divisione Cenere e Acciaio) 

impiegati a parte per decapitare 

(letteralmente!) la leadership ribelle. 

● Diverse centinaia di pezzi di 

artiglieria pesante Howitzer, obici 

d’assedio, artiglierie a canna multipla e 

mortai al plasma (schierati nelle 

retrovie). 

 

Comandanti: 

● Generale di Stato Maggiore Cypher 

Arias in persona (sul ponte di comando 

dell’IRON CITADEL con le sue Guardie 

del Corpo personali). 

● Generalissimo delle forze regolari 

Persian J. Katz (anche lui sul Citadel). 

● Generale Zander Death-Stone 

(Comandante in capo dei Corpi Coloniali), 

a bordo del Citadel. 

● Colonnello Ravek Rey Blood, 

secondo in comando dei Coloniali 

(schierato in prima linea a bordo del suo 

Oblivion 0-4 personalizzato “MORTE alle 

GIUNGLE”). 

● Maggiore Jinger Keizen delle 

Phalanx, capo del 5° reggimento 

(soldatessa alta 1.90, 27 anni e 

palestrata alla morte; con già 10 anni di 

esperienza di combattimento alle spalle).  
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Leader più famosi:  

● Karagh Kor “Il Toro Umano”: Uno dei 

più grandi e sanguinari signori della 

guerra di Kar-Maeg. Alto 2 metri e 30. 

Un mostro di muscoli, rabbia e istinto 

predatorio. Pelle color nero scuro, 

corazza composita con pelle di uomo e 

metallo, elmo cornato e armato con una 

gigantesca spada tribale.  

● Kuzuk “Lo Sciamano Killer”: 

Pazzoide religioso vestito con una tunica 

nera, scettro fatto di ossa, tendini e un 

teschio umano, e diretto “Profeta” delle 

Forze Universali. Nonostante l’aspetto 

anziano, è armato con una 

mitragliatrice laser manuale PMG di 

altissima qualità.  

● Zarek Marok: Comandante delle 

forze dell’OLW, eletto dal consiglio 

ribelle di Wraz-Nak. Ex schiavo 

diventato liberatore, abilissimo stratega, 

esperto in imboscate, assalti dalla 

giungla, razzie di magazzini, e 

liberazione di miniere e piantagioni.  

● Wanton Lussur Macech: Dittatore 

di una vasta provincia al confine con 

Sarkush. Vestito con un completo 

elegantissimo di seta viola e oro puro, 

con cravatta bianca, e armato con due 

pistole laser in argento con incastonati 

numerosi Diamanti Insanguinati 

estratti da schiavi nelle sue terre. 

 

Preludio alla Battaglia (dal 5 al 8 gennaio) 

Con l'inizio della Purga delle Foreste il 5 gennaio 2678, l'Aviazione Governativa 

diede avvio a una vasta campagna di bombardamenti spietati contro le principali 

aree controllate dai ribelli.  

Intere porzioni di foresta vennero incendiate e rase al suolo pur di distruggere 

accampamenti, depositi, basi nascoste e concentrazioni di guerriglieri. I pochi velivoli 

ancora in possesso dell'Esercito Ribelle Unito furono rapidamente individuati e 

abbattuti, sia quelli in volo che quelli parcheggiati su piste improvvisate e hangar 

nascosti nella giungla.  
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Contemporaneamente, le forze terrestri della Repubblica iniziarono a sbarcare a 

Kavak, capitale di Kar-Maeg, trasformandola nella principale testa di ponte della 

campagna. 

Il Governo, tuttavia, non aveva alcuna intenzione di rimanere asserragliato nella 

capitale. Dopo l'orrendo Attentato di Terawal, che aveva rappresentato uno degli 

smacchi più gravi subiti dalla Repubblica, l'opinione pubblica chiedeva una risposta 

rapida e decisa. Rinchiudersi a Kavak e attendere un eventuale assedio avrebbe 

trasmesso un'immagine di debolezza che il Governo non poteva permettersi. Per 

rinforzare l’idea e acquisire nuovi voti, Cypher Arias stesso (il Generale di Stato 

Maggiore) scese sul campo e prese parte all’intera operazione.  

Quando i rapporti dell'intelligence confermarono che il grosso dell'Esercito Ribelle 

Unito si stava concentrando nella regione, il comando governativo decise quindi di 

avanzare. 

La Piana di Tobacco fu scelta come campo di battaglia. 

Le colonne militari uscirono da Kavak in direzione della grande pianura 

alluvionale. Camionette militari, trasporti corazzati, carri Oblivion, mech della 

Divisione Cenere e Acciaio, Rubber-11 e batterie d'artiglieria percorsero per giorni le 

vie di collegamento della regione, mentre l'enorme piattaforma di comando e 

artiglieria IRON CITADEL veniva lentamente condotta verso le posizioni prestabilite.  

Tuttavia, le condizioni atmosferiche in quei giorni dopo lo sbarco rendevano 

impossibile mantenere un'efficace superiorità aerea sopra il teatro delle operazioni. 

Tempeste di fulmini, monsoni violentissimi e improvvisi venti tossici rendevano i cieli 

di Kar-Maeg estremamente pericolosi anche per i moderni velivoli governativi. 

L'aviazione avrebbe dovuto rimanere a terra fino al miglioramento delle condizioni. 

Le forze governative raggiunsero infine la Piana di Tobacco (la mattina dell’8 

gennaio verso le ore 10) prima dell'Esercito Ribelle Unito e iniziarono 

immediatamente a organizzare lo schieramento. I cannoni Howitzer, gli obici 

d’assedio e tutta l’artiglieria vennero disposti nelle retrovie, i carri pesanti si 

sistemarono in prima linea, insieme al reggimento delle Phalanx e ai mech Ironstride. 

In mezzo il grosso delle truppe appiedate: regolari e Coloniali. Ai lati schiere di 

Rubber-11 a copertura. L'Iron Citadel si stabilì invece su un promontorio (come se i 

suoi 70 metri di altezza non fossero già sufficienti...), trasformandosi nello spaventoso 

quartier generale dell'intera armata. 

Nel frattempo, l'intera popolazione della Piana di Tobacco venne costretta ad 

abbandonare la regione. Altro che evacuazione organizzata... tra bombardamenti al 

napalm, colonne militari e l'imminente arrivo dell'esercito ribelle, migliaia di abitanti 

autoctoni fuggirono disperati verso le zone circostanti, lasciando dietro di sé case, 

villaggi, fattorie e immense piantagioni di tabacco. 

La piana rimase così praticamente deserta. 

Da un lato, le forze governative attendevano lo scontro. 

Dall'altro, quattrocentomila ribelli inferociti avanzavano verso Kavak. 

La battaglia era ormai inevitabile. 
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L’arrivo dei ribelli (pomeriggio dell’8 gennaio) 

Nel tardo pomeriggio dell'8 gennaio, l'Esercito Ribelle Unito raggiunse finalmente 

la Piana di Tobacco. L'arrivo dell'enorme armata sembrava il dilagare di una 

gigantesca massa informe fuoriuscita dalle profondità della giungla. Centinaia di 

migliaia di guerrieri procedevano a piedi tra urla, canti di guerra e tamburi, mentre 

migliaia di jeep tecniche, camion malconci, pickup e mezzi improvvisati carichi di 

munizioni avanzavano sollevando nuvole di fango, foglie e polvere. Tra le colonne 

venivano trascinate robuste gabbie contenenti coccodrilli da battaglia e ogni genere 

di fauna assassina, mentre le artiglierie a lancia dell'OLW venivano trainate a mano 

verso le proprie posizioni. 

I ribelli evitarono inizialmente di entrare nella piana aperta. Le forze principali si 

dispersero nelle giungle e nella vegetazione ai piedi del monte “Tò!” situato sul lato 

opposto rispetto alle posizioni governative, utilizzando la fitta vegetazione come 

riparo. Qui vennero organizzati accampamenti improvvisati, distribuite le munizioni 

e preparati i guerrieri per l'imminente battaglia con pitture di guerra e insulti al 

governo. 

Sulla sommità del monte “Tò!”, dal quale era possibile dominare con lo sguardo 

tutta la Piana di Tobacco, venne invece allestito l'accampamento dei comandanti.  

Signori della Guerra, capi tribù, dittatori, leader ribelli, sciamani e i loro guerrieri 

fedelissimi raggiunsero la cima durante le ultime ore di luce. Venne deciso che prima 

di entrare in una sanguinosa battaglia, dovevano esser consultati i sacri auspici. 

La notte calò... e l'intero monte si trasformò in un gigantesco rito di guerra.  

Vennero accesi decine di enormi falò e gli sciamani iniziarono a consultare gli 

auspici delle proprie divinità (centinaia e diverse per ogni fazione) e ovviamente delle 

potentissime Forze Universali. I rituali si sprecavano: alcuni gettavano ossa umane, 

teschi e denti di predatori dentro bracieri ardenti, altri osservavano il volo delle Vespe 

Assassine liberate appositamente dalle gabbie, senza contare i prigionieri torturati e 

frustati per compiacere le divinità più bellicose oppure l’interpretazione delle forme 

del sangue di animali sacrificati versato su mappe della Piana. Persino alcuni 

coccodrilli da battaglia vennero trascinati davanti agli sciamani e nutriti con carne 

umana affinché il loro comportamento fosse interpretato come un presagio.  

Nel mentre, i guerrieri battevano tamburi, urlavano formule rituali e magie, e 

sollevavano lance, machete e fucili verso il cielo color rosso sangue.  

Dopo ore di rituali, sacrifici, preghiere e consultazioni, il responso fu unanime: gli 

auspici erano favorevoli. Le Forze Universali erano dalla loro parte. Le divinità tribali 

avevano parlato. Gli spiriti della giungla avevano benedetto l'esercito. Secondo i 

sacerdoti, nessun segno lasciava presagire una sconfitta. 

I capi dell'Esercito Ribelle Unito presero quindi la propria decisione: all'alba del 9 

gennaio avrebbero attaccato. 

Dall'altra parte della Piana, intanto, le forze governative osservavano le luci dei 

falò sulla sommità dell'altura.  

“Barbari rituali di merda di quei cazzo di Marroni!” commentarono i Coloniali, 

sputando insulti razzisti e bestemmie. 
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Le batterie d'artiglieria stavano ancora completando il proprio posizionamento 

mentre Cypher Arias e gli ufficiali dall'Iron Citadel coordinavano gli ultimi preparativi 

dello schieramento. Un attacco notturno avrebbe potuto cogliere parte dei ribelli 

impreparata, ma l’Alto Comando governativo decise di non sfruttare quella 

possibilità. 

Le ragioni erano diverse. Innanzitutto, l'esercito non aveva ancora completato il 

proprio dispositivo d'artiglieria e il comando voleva essere certo che ogni batteria 

fosse perfettamente coordinata prima dell'inizio dello scontro. Inoltre, le condizioni 

atmosferiche di quei giorni rendevano la notte particolarmente pericolosa: i cieli 

rosso sangue di Kar-Maeg erano attraversati da tempeste, fulmini e improvvisi 

fenomeni atmosferici, riducendo ancor di più la visibilità. Alla luce del giorno, invece, 

le forze governative avrebbero potuto sfruttare pienamente la propria superiorità 

tecnologica e coordinare con maggiore precisione carri, mech, fanteria e artiglieria. 

Vi era infine una ragione più antica, militare e più di tutte di fondamentale 

importanza: l'Onore. I ribelli avevano scelto di riunire il proprio esercito e affrontare 

la Repubblica in campo aperto. Il Governo avrebbe accettato la sfida. Non sarebbe 

stato un massacro compiuto nell'oscurità, né un attacco improvviso contro un 

nemico ancora impreparato. 

Sarebbe stata una battaglia convenzionale. 

E all'alba, i due eserciti si sarebbero affrontati nella Piana di Tobacco. 
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Il giorno della Battaglia (9 gennaio) 

All'alba del 9 gennaio, l'Esercito Ribelle Unito uscì dalla giungla come un’alluvione 

anomala che si preparava a investire in pieno l’intera Piana di Tobacco. 

Dalle foreste umide fuoriuscirono centinaia di migliaia di guerrieri, uomini armati 

di vecchi fucili al plasma, armi laser, lance, asce e machete, seguiti da migliaia di 

jeep tecniche, camion, pickup e mezzi improvvisati. L'intera pianura sembrò 

lentamente ricoprirsi di uomini e macchine. 

Sul monte Tò! rimasero invece la maggior parte dei comandanti, degli sciamani e 

delle guardie personali. I signori della guerra più fanatici, tuttavia, erano già scesi 

tra le proprie truppe. 

Karagh Kor avanzò davanti alle schiere ribelli. Il gigantesco signore della guerra, 

alto più di due metri e trenta, sollevò la propria enorme spada tribale e urlò nella 

lingua di Kar-Maeg: “QUESTA É LA NOSTRA TERRA! LORO SONO VENUTI A 

PRENDERSELA! SIAMO PIÚ NUMEROSI! OGGI LI DISTRUGGEREMO!” 

Ruggì come cento leoni messi assieme: “ALASH KAVAK!!!” 

Centinaia di migliaia di ribelli risposero all’unisono: “ALASH KAVAK!” 

Dalle retrovie iniziarono allora ad arrivare i primi segnali. 

Falò. Centinaia di falò. 

Le gabbie animali vennero aperte. 

Le bestie affamate, mantenute per giorni in condizioni immorali e di estrema 

aggressività, furono spinte verso la pianura tra fiamme, urla, colpi di arma da fuoco 

e torce incendiate. Sciami di Vespe Velenifere si levarono nell'aria, mentre serpenti, 

felini predatori, Pipistrelli Macellai, insetti carnivori e Cocciniglie Cotonose Giganti 

venivano riversati nella Piana di Tobacco. 

Erano l'arma biologica più primitiva, folle e devastante dell'Esercito Ribelle Unito. 

Peccato che i governativi l'avevano prevista. 

Dall'altra parte della pianura, i Corpi Coloniali ricevettero l'ordine di avanzare. 

Le loro squadre si portarono davanti alla linea principale, mentre i soldati 

preparavano lanciafiamme ionici, granate incendiarie al napalm e sistemi di 

dispersione dei gas nervini. Quando la massa animale raggiunse la distanza 

stabilita, la prima linea coloniale aprì il fuoco. 

La pianura si illuminò: lingue di fuoco investirono gli animali, granate incendiarie 

esplosero tra la vegetazione, nubi di gas venefici vennero rilasciate davanti alle 

posizioni governative. 

Le bestie si dispersero in ogni direzione. Alcune arsero vive in orridi stridii, altre 

si contorsero in violenti spasmi e con bava alla bocca, altre fuggirono verso le giungle, 

altre ancora si sparsero per la Piana. 

Poche decine le vittime tra i governativi. 

L'effetto di caos e violenza sperato dai ribelli... non arrivò mai.  

La linea governativa rimase intatta. 

La fauna assassina era stata respinta. 

A quel punto, Cypher Arias diede l'ordine. 

Tutta l'artiglieria governativa aprì il fuoco. 
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Howitzer, obici d'assedio, artiglierie a canna multipla e mortai al plasma iniziarono 

a colpire simultaneamente l'Esercito Ribelle Unito. Anche le batterie dell'Iron Citadel 

entrarono in azione, trasformando la Piana di Tobacco in una gigantesca zona di 

bombardamento. 

Le esplosioni investirono le formazioni ribelli schierate nella pianura. Decine di 

jeep tecniche vennero distrutte, piantagioni incendiate e migliaia di guerrieri 

deflagrarono sotto altrettanti colpi pesanti. 

Nonostante il bombardamento apocalittico, l'Esercito Ribelle Unito non si mosse 

di un millimetro. 

Restò fermo dov’era. 

Poi... i comandanti ribelli ordinarono l'attacco, al grido congiunto di “ALASH 

KAVAK!!!” 

Le jeep tecniche accesero i motori e partirono a tutta velocità insieme alla fanteria. 

L’onda anomala era stata appena rilasciata! 

Schiavi impazziti, Dilaniatori delle Piantagioni, Bombaroli dell'OLW che correvano 

goffi con almeno 40 granate per ognuno addosso, e guerrieri delle varie fazioni si 

lanciarono verso le linee governative. I Coccodrilli da Battaglia vennero infine liberati 

e spinti all'attacco, alcuni sguinzagliati direttamente nella piana, altri condotti dai 

propri cavalieri. 

Le batterie dell'OLW tentarono subito dopo di rispondere al fuoco governativo, e 

di sostenere la carica con le proprie lance esplosive. La loro scarsa precisione limitò 

tuttavia l'efficacia del contro-bombardamento, che provocò danni soprattutto tra la 

fanteria governativa, i Coloniali e le unità appiedate meno protette, con sporadici 

danni ai mezzi corazzati. 

Quando la massa ribelle raggiunse la distanza di tiro, Cypher Arias stesso ordinò 

l'apertura del fuoco incrociato. 

Gli Oblivion 0-4, gli Ironstride, le mitragliatrici pesanti delle Phalanx e le armi 

laser e al plasma della fanteria iniziarono a colpire l'orda in avvicinamento come se 

facessero tutti parte di un unico vulcano di fuoco. 

La prima linea ribelle venne investita da una pioggia di morte apocalittica. Migliaia 

di uomini vennero triturati dai colpi laser e plasma dei governativi in pochi minuti, 

jeep esplosero, coccodrilli giganti dilaniati dagli esplosivi, bombaroli incendiati e 

schiavi vaporizzati dai proiettili perforanti. 

La Battaglia della Piana di Tobacco... era ufficialmente iniziata.  

 

La Sanguinosa Battaglia (mattina)  

La prima carica dell'Esercito Ribelle Unito subì pesantissime perdite prima ancora 

di essere a tiro utile per poter rispondere al fuoco. 

Nonostante le perdite subite sotto i cannoni degli Oblivion, degli Ironstride, delle 

Phalanx e dell'artiglieria, però, l’orda di ribelli raggiunse comunque la prima linea 

governativa. 

Lo scontro vero e proprio era appena cominciato!  

Di seguito, alcune delle scene rimaste impresse per la loro crudezza: 
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● Migliaia di MK al plasma di seconda mano tuonarono all’unisono, coprendo il 

cielo con bagliori viola e rosso, mentre un acre odore di Quarzo Plasmatico bruciato 

si sparse per decine di chilometri. 

● Guerriglieri impazziti si arrampicavano direttamente sui carri armati Oblivion, 

tentando in maniera disperata di aprire i portelli e le torrette. Ovviamente... invano. 

Vennero crivellati come in un tiro al poligono, o tirati sotto ai cingoli e ridotti a 

poltiglia insieme al fango. Alcuni, tuttavia, riuscirono a piazzare cariche esplosive 

sui cingoli e le catene, facendole saltare e debilitando qualche corazzato. 

● Altri guerrieri si lanciarono contro gli Ironstride, cercando di colpire le giunture 

dei giganteschi mech con esplosivi improvvisati e ordigni artigianali. Alcuni 

andarono a segno, infliggendo seri danni ai robot, altri fallirono e furono schiacciati 

insieme alle jeep sotto i piedi corazzati degli Ironstride, o crivellati con salve di 

plasma incandescente di grosso calibro. 

● Le Phalanx vennero circondate in più punti da branchi di schiavi infuriati e 

furono costrette a combattere a distanza ravvicinata o corpo a corpo. Molti furono 

schiacciati sotto il peso di 30 uomini per uno. Peccato che quei bestioni della fanteria 

pesante con armature in titanio erano duri a crepare: falciavano centinaia di ribelli 

a ogni raffica dei loro mitragliatori PMG Gatling laser. 

● I carri leggeri Rubber-11 partirono a tutta velocità contro le ali laterali dello 

schieramento ribelle, investendo nemici sotto le loro gomme chiodate oppure 

vaporizzandoli con i propri armamenti al plasma. 

● Almeno 200 jeep tecniche ribelli riuscirono in alcuni settori a raggiungere le 

posizioni centrali governative, scaricando uomini praticamente a ridosso dei soldati 

e mitragliando le forze regolari e i Coloniali con il fuoco delle mitragliatrici laser. I 

Coloniali non stettero a guardare: reagirono con AR al plasma, oppure sfoderando 

machete e fucili a pompa per la distanza ravvicinata, mentre i regolari rispondevano 

al fuoco con raffiche incrociate, tiri di granate e tattiche militari avanzate.  

● I bombaroli, invece, si davano a una gioia malata nel tirare ordigni alla resina 

esplosiva e diesel incendiario, facendo ardere vivi svariati governativi. Altri si 

gettarono in assalti kamikaze o fucilati a distanza. 

● In tutto questo, un manipolo di Dilaniatori delle Piantagioni (in cerca di vendetta 

per Tobacco) cercavano di mietere più vittime possibili tra la fanteria appiedata del 

Governo. Molti caddero nel tentativo, altri riuscirono a portare con sé numerosi 

governativi: divisi a metà dalle roncole, privati delle gambe o decapitati direttamente. 

● Infine, gruppi di feroci Coccodrilli da Battaglia riuscirono a oltrepassare la prima 

linea. Le creature, ormai impazzite alla vista di tutto quel sangue, si diedero al 

carnaio. Un coccodrillone particolarmente enorme (chiamato Zannus) di quasi 20 

metri riuscì a masticare ed eliminare due mech Ironstride e almeno 50 Coloniali, 

prima di essere abbattuto dai cannoni e missili ionici di tre carri Oblivion. 

In tutto questo clangore, però... la superiorità tecnologica e militare governativa 

rimase salda al suo posto. Le perdite ribelli superavano le loro di almeno 20 a 1. 

La prima linea era diventata ormai una gigantesca carneficina ravvicinata. 
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Le due infiltrazioni (tarda mattinata) 

Mentre nella Piana centinaia di migliaia di uomini combattevano senza che fosse 

più possibile distinguere con precisione le singole formazioni, un astuto piano 

prendeva forma: quindici Killer Drone XZN-999 si staccarono silenziosamente dalle 

retrovie governative. 

Il loro compito non era partecipare alla battaglia. 

Si trattava di un commando assassino con un solo obiettivo fissato nei loro 

circuiti: decapitare la leadership dell'Esercito Ribelle Unito! 

I robot attraversarono lateralmente le giungle laterali, evitando il centro della 

piana con annessi scontri principali e procedendo a passi meccanici verso il Monte 

“Tò!”.  

Nessuna paura o esitazione: solo una fredda programmazione killer. 

Contemporaneamente, i mille Cacciatori della Canopia dei ribelli non stavano 

fermi a far nulla, ma entrarono in azione in modo tattico. Divisi in piccoli gruppi, 

sfruttarono alberi, fossati, canali, piantagioni e corsi d'acqua per aggirare il campo 

di battaglia principale. 

Il loro compito? Creare il caos nelle retrovie governative: eliminare operatori radio 

con frecce silenziose, sentinelle, ufficiali isolati, addetti all’artiglieria o piccoli gruppi 

di rifornimento e mezzi vulnerabili. Ogni attacco costringeva i governativi a rivolgere 

una parte della propria attenzione verso le giungle ai margini oppure verso piccoli 

canali in apparenza innocui. Bastava una delle loro frecce velenose, un graffio ed era 

una morte assicurata. Tanti caddero infatti sotto i loro assalti silenziosi, per poi 

venire scalpati come trofeo. 

 

La Piana diventa una gigantesca mischia (mezzogiorno) 

Con il passare delle ore, le formazioni erano ormai un lontano ricordo. 

650 mila uomini totali non potevano continuare a mantenere una linea ordinata 

dopo essere entrati in combattimento a distanza ravvicinata. 

La Piana di Tobacco si trasformò in una macelleria a cielo aperto. 

Una gigantesca serie di scontri sanguinosi combattuti contemporaneamente in 

ogni angolo del campo di battaglia. 

E, nonostante il Caos, i governativi continuavano a reggere l’urto ribelle. 

 

La superiorità governativa si impone (pomeriggio) 

Con il trascorrere delle ore, la differenza tra i due eserciti divenne sempre più 

evidente. 

L'Esercito Ribelle Unito possedeva ancora una superiorità numerica enorme, ma 

le perdite cominciavano a essere pesantissime. Decine di migliaia di guerrieri era 

morti, le munizioni iniziavano a scarseggiare in numerosi settori e le comunicazioni 

tra le diverse fazioni diventavano sempre più difficili. Molti comandanti erano isolati 

dalle proprie truppe e almeno 2000 jeep erano state distrutte. 

I cieli – già agghiaccianti di loro – erano cosparsi di fumi tossici, fiamme, gas e 

odore di sangue cotto. 
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I feriti si accumulavano. 

Il morale cominciava a cedere. 

Il Governo, al contrario, manteneva una struttura di comando ben oliata e 

centralizzata, comunicazioni funzionanti, rifornimenti, artiglieria e mezzi corazzati 

in piena funzione. Dall'Iron Citadel, Cypher Arias e gli ufficiali dello Stato Maggiore 

continuavano a coordinare il campo di battaglia, mentre i colpi degli Howitzer 

tempestavano le zone a maggior concentrazione ribelle. La lotta continuava. 

 

Il “Terzo Esercito Sanguinario” (tramonto) 

Quando il sole iniziò a tramontare, e i cieli cominciavano a tingersi di un rosso 

sanguigno... la Piana di Tobacco era ormai irriconoscibile. 

Decine di migliaia di uomini erano morti o feriti. Migliaia di animali macellati 

giacevano tra le piantagioni devastate. Jeep bruciate, carcasse di mezzi corazzati, 

crateri e resti di equipaggiamento ricoprivano la pianura. 

Il sangue aveva impregnato il terreno come fosse pioggia, e scorreva in fiumi di 

diversi metri di larghezza. 

E la giungla lo sentì. 

Dalle foreste circostanti iniziarono ad arrivare predatori. 

Prima pochi. 

Poi decine. 

Poi centinaia. 

Poi... migliaia! 

Serpenti, felini predatori, rettili enormi, insetti carnivori, sciami di Vespe 

Velenifere e Farfalle Nere Killer, e altre creature della fauna di Kar-Maeg 

cominciarono a convergere verso la Piana, attirate dall'odore del sangue e dalle 

carcasse. 

Non appartenevano a nessuno dei due schieramenti... erano semplicemente 

animali selvatici assassini entrati in un territorio trasformato all’improvviso in un 

gigantesco buffet a cielo aperto. 

La fauna killer della giungla era appena diventata un Terzo Esercito: si fiondarono 

su ambo le parti, mietendo vittime con la pura logica del Caos. Il dittatore Wanton 

Lussur Macech, che stava sparando con le sue due pistole laser insieme ai suoi 

uomini fedeli, si ritrovò proprio nel mezzo dell’assalto animale. Un sadico sciame di 

Farfalle Nere Killer decise che era ora di cena: Lussur venne afferrato, sollevato nel 

cielo e consumato pezzo dopo pezzo sotto gli occhi di centinaia di ribelli mentre era 

ancora vivo. Di lui rimasero solo brandelli insanguinati del suo elegante abito di seta 

viola e le sue pistole laser. 

Dal lato governativo, invece, la Maggiore delle Phalanx Jinger Keizen, rimasta 

isolata e senza munizioni per la Gatling ma forte della sua corazza in titanio, decise 

di affrontare corpo a corpo un branco di 15 iene cannibali. Le piombarono addosso, 

ma la ragazza squarciò a uno a uno tutti quei mostruosi felini, martellando pugni 

esplosivi e calci rotanti impensabili con quella massa di metallo addosso. Poi ricaricò 

il Gatling, e riprese con raffiche mortali sui ribelli.  
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Il Caos diventa totale (notte) 

Con l'arrivo dell'oscurità, la Battaglia della Piana di Tobacco entrò nella sua fase 

più brutale. 

I cieli rosso sangue erano illuminati dai fulmini delle tempeste e, sotto di essi, la 

Piana brillava di incendi, esplosioni e veicoli in fiamme. 

Non esistevano più linee di battaglia distinguibili. 

Governativi e ribelli combattevano tra le piantagioni, nei fossati, lungo i corsi 

d'acqua, nelle giungle ai margini e intorno ai mezzi corazzati. Jeep ribelli 

attraversavano gli scontri a oltre 130 km/h scontrandosi con tremendi frontali 

contro i Rubber-11, i Coloniali combattevano accanto agli Oblivion, gli Ironstride 

avanzavano tra gruppi di fanteria e le Phalanx difendevano le proprie posizioni 

mentre la fauna selvatica si muoveva ovunque nella Piana con palese intento 

omicida. 

E proprio nel cuore di questo inferno... avvenne uno scontro destinato a diventare 

uno dei più celebri della battaglia. 

Durante i combattimenti notturni, l'Oblivion 0-4 personalizzato di Ravek Rey 

Blood, “MORTE ALLE GIUNGLE”, venne assalito da uno sciame di Vespe Velenifere. 

Nel tentativo di respingerle con i lanciafiamme integrati nel mezzo, uno dei membri 

dell'equipaggio aprì accidentalmente il portello. 

Errore fatale. 

Le vespe penetrarono all'interno del carro e sterminarono l'equipaggio con il loro 

veleno mortale o squarciandone le carni. Ravek rimase invece protetto dalla propria 

tuta da combattimento ESO, che aveva indossato in via preventiva ormai da ore. 

Quando comprese che il carro era andato a puttane, il colonnello dei Coloniali tirò 

una bestemmia, prese un lanciafiamme, aprì il portello e uscì dal mezzo gridando: 

“BRUCIATE INSETTI DI MERDA!” 

Per diversi minuti rimase sulla torretta dell'Oblivion, incenerendo sciami da 

migliaia di vespe che lo circondavano, tentando di pungerlo o divorarlo vivo.  

Eliminata la minaccia, scese dal mezzo per ricongiungersi con le linee governative, 

ma... 

Davanti a lui c'era Karagh Kor, “Il Toro Umano”. 

Il gigantesco Signore della Guerra, alto due metri e trenta, impugnava la propria 

enorme spada tribale e indossava la corazza composita di pelle umana e metallo. 

Aveva appena massacrato almeno 40 truppe regolari al grido di “Kavahari Ku!”, 

dilaniando viscere, spaccando crani, rompendo arti a mani nude e tagliando a metà 

con la spadona. 

Lo scontro tra i due fu brutale e prolungato. 

Karagh aveva dalla propria parte una forza fisica mostruosa e una spada inumana 

per un uomo. 

Ravek aveva dalla propria parte l'esoscheletro da combattimento più avanzato 

dell’epoca e una tempra da vero bastardo. 
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Per diversi minuti continuarono a duellare senza che nessuno dei due riuscisse a 

prevalere. 

Alla fine... fu Ravek ad avere la meglio. 

Il colonnello riuscì a sopraffare il Signore della Guerra con una mossa illegale di 

Draxen Tai e gli strappò il cuore ancora pulsante dal petto con un singolo pugno 

meccanizzato letale. 

Karagh Kor, “Il Toro Umano”, era morto. 

Ravek, con la tuta danneggiata dai pugni irreali del bestione e con diverse lesioni 

interne agli organi, riuscì a tornare tra i ranghi dei Coloniali, dove però rifiutò cure 

mediche immediate. Fumò invece una sigaretta al Carbonio, bevve un bicchiere di 

whisky, si fece un’iniezione di Morfina C-10, tirò alcuni insulti e bestemmie, e tornò 

a combattere come una furia. 

 

Il carnaio del Monte Tò! (mezzanotte) 

Mentre la battaglia infuriava nella Piana, le centinaia di leader ribelli osservavano 

dall’alto del Monte Tò ogni singolo dettaglio di ciò che avveniva sul campo. Gli 

sciamani invocavano preghiere di morte per il Governo e lanciavano malefici, mentre 

i più scaltri come Marok cercavano un modo di capire come ribaltare la situazione 

che non volgeva di certo a loro favore. Kuzuk orchestrava invece rituali bellici, 

torturando personalmente insieme ai suoi torturatori scelti i prigionieri governativi, 

oppure usando la sua mitragliatrice per crivellarli di colpi così da ottenere il favore 

divino degli Dei del Male. 

Peccato che, proprio mentre discutevano o tentavano riti di fortuna... i quindici 

Killer Drone raggiunsero finalmente le loro posizioni. Nessuno li aveva notati. 

Quindi entrarono nell'accampamento. 

“AHHHHHHHH!!!” 

Questo il suono più diffuso: grida disperate di morte. 

I robot da guerra assassini alti più di due metri attivarono le loro lame energetiche 

a oltre 5000 gradi. 

La mattanza era iniziata. Le guardie personali e i fedelissimi dei capi furono i primi 

a venir triturati vivi. Arti, braccia, gambe, teste volarono come coriandoli a carnevale. 

Alcuni comandanti tentarono di affrontarli personalmente: vennero macellati 

come maiali. 

Altri ordinarono ai propri uomini di sacrificarsi per permettere loro di fuggire. Altri 

ancora tentarono di nascondersi o di scendere dal monte attraverso la giungla. 

Qualcuno ebbe persino la brillante idea di affrontare personalmente uno dei robot. 

Kuzuk, il folle Sciamano Killer, dopo aver svuotato il caricatore della mitragliatrice 

laser, urlò a squarciagola che le Forze Universali lo avrebbero protetto dai demoni di 

metallo del governo. 

Il Killer Drone, immune ai colpi, non sembrò particolarmente interessato alla 

questione teologica, e lo squartò in 4 parti sanguinolente e fumanti, per poi 

calpestarne i resti con inquietante sadismo robotico! 
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Zarek Marok dell’OLW fu invece tra i pochi comandanti abbastanza lucidi da 

comprendere immediatamente ciò che stava accadendo. 

Il Monte Tò! non era più difendibile. 

Schivando le sciabolate dei Robot, ordinò quindi un ripiegamento verso le giungle. 

La leadership dell'Esercito Ribelle Unito venne decimata con almeno 200 

comandanti, signori della Guerra, dittatori e capi tribù massacrati. 

 

L'Esercito Ribelle Unito cessa di esistere (notte fonda) 

Verso le 4 di notte, dopo quasi 18 ore di combattimenti, la Battaglia della Piana di 

Tobacco volgeva verso un esito ormai irreversibile. 

Decine di migliaia di ribelli erano ancora presenti sul campo... ma l'Esercito Ribelle 

Unito non esisteva più come esercito organizzato. 

Le comunicazioni tra le fazioni erano collassate. Una moltitudine di comandanti 

erano morti, altri erano dispersi e altri ancora cercavano semplicemente di salvare i 

propri uomini e pensare al loro tornaconto personale. 

Le grandi formazioni iniziali si erano trasformate in bande isolate, tribù, gruppi 

guerriglieri e colonne di superstiti. 

Alcune jeep tentavano di fuggire attraverso la notte, altri ribelli abbandonavano le 

proprie armi e si inoltravano nella giungla. 

L'Iron Citadel continuava invece a coordinare le forze governative e martellare 

senza pietà le zone dove ancora vi era una discreta concentrazione ribelle.  

I governativi stavano vincendo. 

 

Il colpo finale (alba del 10 gennaio) 

Con l'arrivo delle prime luci del 10 gennaio, le forze governative iniziarono a 

ricomporre i propri schieramenti. 

Gli Oblivion tornarono a disporsi in formazione, gli Ironstride avanzarono 

nuovamente, le Phalanx seguirono i mezzi corazzati insieme ai regolari e Coloniali, e 

i Rubber-11 si lanciarono ai lati della Piana per inseguire le colonne ribelli in fuga. 

L'artiglieria continuò a colpire le principali concentrazioni di superstiti. 

Ormai era rimasta solo una ritirata disorganizzata. 

Le forze governative passarono quindi all'inseguimento. 

Le ultime formazioni ancora organizzate vennero distrutte o costrette alla fuga, 

mentre migliaia di superstiti abbandonavano definitivamente la pianura alluvionale 

e cercavano rifugio nelle giungle circostanti. 

La Battaglia della Piana di Tobacco era terminata. 

La Repubblica aveva vinto. 

L'Esercito Ribelle Unito era stato distrutto. 
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Perdite dell’Esercito Ribelle Unito 

(ERU) 

Perdite Governative 

Uomini: 

● 200 mila morti. 

● 50 mila feriti. 

● 30 mila catturati. 

● 120 mila fuggiti/ritirati. 
Le morti nel dettaglio per i vari 

reparti: 

● Guerrieri delle varie fazioni: 148.000 

morti. 

● Uomini delle jeep tecniche: 16.000 

morti. 

● Schiavi liberati: 25.000 morti. 

● Dilaniatori delle Piantagioni: 5500 

morti. 

● Bombaroli dell’OLW: 3500 morti. 

● Lancieri anticarro dell’OLW: 1500 

morti. 

● Sciamani Guaritori: diverse decine di 

morti. 

● Cacciatori della Canopia: 170 morti. 

 

Mezzi: 

● 6500 jeep distrutte e 1000 

abbandonate. 

● 500 coccodrilli uccisi e 100 feriti, 

fuggiti nella giungla o catturati dai 

governativi. 
 
Fauna assassina: 

● Perdite: gravissime. Migliaia di 

esemplari uccisi durante il primo 

attacco, mentre altri riuscirono a 

disperdersi nella giungla e nella Piana di 

Tobacco. Una parte della fauna 

sopravvissuta contribuì 

successivamente al cosiddetto "Terzo 

Esercito". 

 

Comandanti: 

● Karagh Kor “Il Toro Umano”: Morto 

dopo un durissimo combattimento 

Uomini:  

● 15 mila morti. 

● 20 mila feriti. 

 

Le morti nel dettaglio per i vari 

reparti: 

● Fanteria regolare: 10.000 morti. 

● Corpi Coloniali: 3500 morti. 

● Phalanx: 350 morti. 

● Altri (equipaggi, addetti all’artiglieria, 

carristi): 1150 morti. 

 

Mezzi pesanti: 

● Oblivion 0-4: 25 carri distrutti, 

impantanati o con danni gravissimi. 

● Mech Ironstride: 40 distrutti, fatti a 

pezzi o in condizioni critiche. 

● Rubber 11: 70 distrutti, incidentati o 

rivolti di lato nei canali della piana. 

 

Altri:  

● Una manciata di pezzi di artiglieria 

distrutti o resi inservibili.  

● Qualche ammaccatura superficiale sui 

Killer Drone dovuta a esplosivi 

artigianali. 

 

Comandanti: 

● Colonnello Ravek Rey Blood: 

gravemente ferito durante lo scontro con 

Karagh Kor, ma sopravvissuto. Venne 

successivamente sottoposto a cure e 

ripristinato. 
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contro il Colonnello Ravek Rey Blood, 

che gli ha infine staccato il cuore con un 

pugno.  
● Wanton Lussur Macech: Morto 

divorato vivo dalle Farfalle Nere Killer.  
● Kuzuk “Lo Sciamano Killer”: Fatto a 

pezzi (letteralmente!) e poi calpestato da 

un Killer Drone XZN-999.  
● Altri comandanti: Durante l'assalto 

al Monte “Tò!” perpetrato dai Killer 

Drone XZN-999 vennero eliminati 

almeno altri 200 comandanti, tra 

Signori della Guerra, dittatori locali, 

capi tribù, comandanti guerriglieri e 

sciamani. Insieme a loro, anche buona 

parte dei fedelissimi e delle Guardie 

personali. 

 

● Nota sui Cacciatori della Canopia: I Cacciatori della Canopia furono tra le 

poche forze ribelli a non essere completamente travolte dalla disfatta. Durante 

l'intera battaglia avevano continuato a operare nella vegetazione, nei canali e nelle 

zone periferiche della Piana, colpendo le retrovie governative e ritirandosi subito dopo 

ogni attacco. 

Quando divenne evidente che l'Esercito Ribelle Unito non esisteva più come forza 

coordinata, i Cacciatori iniziarono il ripiegamento verso la giungla. 

Alcuni vennero eliminati dai Coloniali con i lanciafiamme, ma la maggior parte 

riuscì a fuggire. Altri rimasero nascosti nella vegetazione per giorni in attesa. 

I superstiti si sarebbero poi uniti ai vari nuclei di guerriglieri che avrebbero 

continuato a combattere durante i mesi successivi della Purga delle Foreste. 

 

Conseguenze della Battaglia della Piana di Tobacco 

La Battaglia della Piana di Tobacco segnò la distruzione dell’Esercito Ribelle Unito 

come forza militare organizzata. La principale armata convenzionale della Grande 

Rivolta venne infatti annientata e i superstiti furono costretti a disperdersi, tornando 

alla guerriglia e dividendosi in numerose formazioni locali. 

La Repubblica ottenne così una vittoria strategica decisiva, conquistando il 

controllo militare della regione di Kavak e potendo concentrare le proprie operazioni 

contro il resto della resistenza di Kar-Maeg. La guerra, tuttavia, non terminò con 

Tobacco: nei mesi successivi continuarono bombardamenti, attacchi dall’orbita, 

combattimenti, operazioni speciali, rastrellamenti e offensive contro gli eserciti e 

fazioni ribelli ancora attivi, fino alla conclusione della Purga delle Foreste. 

La Battaglia di Tobacco divenne quindi il punto di svolta militare della Grande 

Rivolta. Da quel momento in poi, i ribelli non sarebbero più riusciti a riunire un 
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esercito abbastanza grande e organizzato da poter affrontare frontalmente il 

Governo. La ribellione sarebbe sopravvissuta ancora per mesi, ma l’Esercito Ribelle 

Unito era morto nella Piana di Tobacco.  

 

● Curiosità: il Tobacco Rosso: Negli anni successivi alla Battaglia della Piana di 

Tobacco, il tabacco coltivato nella regione iniziò a essere conosciuto con il nome di 

Tobacco Rosso. Le foglie, infatti, presentavano evidenti venature rossastre, divenute 

particolarmente intense nelle piantagioni situate nei pressi delle zone dove si era 

combattuta la battaglia. 

Tale colorazione fu provocata dall’enorme quantità di sangue versata durante lo 

scontro, penetrata nel terreno e assorbita dalle radici delle piante. 

Una quantità così intensa… che persino vent’anni dopo né si vedono le 

conseguenze. 
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Operazioni militari compiute dal Governo di Nebulon... 
 

 

Giungle devastate dai bombardamenti durante la Purga delle Foreste, operazione 

militare punitiva in risposta al terrificante attentato di Terawal (Equinoxis) del 

2677, messo in atto da estremisti ribelli di Kar-Maeg. Migliaia di nativi innocenti 

persero la vita, oltre alla disfatta totale dell’esercito ribelle.  
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Convoglio di carri cingolati pesanti OBLIVION 0-4 dei Coloniali si 

appresta a distruggere un accampamento delle forze ribelli. 
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Postazione trincerata nella giungla di un plotone di truppe regolari. Dispongono di 

fucili AR-17 al plasma, giubbotti anti-plasma e mitragliatrice laser pesante Gatling. 
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Bombardiere Elettrico governativo stana cellule ribelli nel profondo 

delle giungle della regione di Sarkush, Kar-Maeg.  



 

 

93 

 

Nave da guerra “Hovercraft” Governativa risale vasto fiume durante un 

pattugliamento di sicurezza. È armata pesante e pronta a fare fuoco sui ribelli. 
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“Killer Drone XZN-999 a rapporto... ricerca dei bersagli 

in corso... missione: UCCIDERE FORZE RIBELLI!” 
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“Scanner attivo. Bip. Bip. Bip! Rilevo forze ostili. 

Bersaglio acquisito! Procedo all’ELIMINAZIONE! Gloria a 

Nebulon!” 
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Mech da battaglia Ironstride in dotazione ai Corpi Coloniali appostato 

su un’altura a guardia del territorio. 
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Mech Caccia-carri MH-01 Cavalier inviato in spedizione punitiva alla ricerca di un 

vecchio bunker coloniale sito nella regione di Wraz-Nak, riutilizzato ora dai ribelli 

come avamposto. Il suo obiettivo? Eliminare ogni minaccia anti-patriottica contro 

Nebulon.  
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Ecosistema di Kar-Maeg 
 

Kar-Maeg, soprannominato “Giungla di Sangue”, è un pianeta dove la natura non 

è amica ma… FOTTUTAMENTE OSTILE!  

La sua intera superficie è dominata da giungle equatoriali fittissime, paludi 

velenose, coste infestate da crostacei e pesci letali e un cielo perennemente cupo e 

color sangue di notte. Qui ogni creatura o albero è micidiale, e pensa solo a uccidere 

nel modo più efficiente, mostruoso e crudele possibile. 

Ecco di seguito i Biomi principali di questo incubo verde e rosso sangue: 

 

 

● Giungle equatoriali: 

il più diffuso. Un intreccio 

impenetrabile di liane, 

alberi secolari e oscurità. 

Qui prosperano insetti 

giganti, serpenti e ragni 

velenosi, piante carnivore 

capaci di divorare (o 

ingollare) uomini interi e 

abominazioni mostruose 

come le Vespe Velenifere, 

ultra-aggressive e senza 

pietà. Tra gli altri orrori: 

leoni neri steroidati, 

leopardi assassini, sciami 

di pipistrelli carnivori e 

farfalle nere killer che 

trasformano il cielo in un 

incubo volante. La 

Regione di Sarkush 

appartiene a questa 

categoria. 
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● Paludi melmose e orride: Ambienti stagnanti, fetidi e brulicanti di vita 

assassina. Qui sono molto diffusi coccodrilli mangiauomini, mangrovie killer e rospi 

giganti delle paludi, predatori con lingua spinata che cattura aironi e piccoli 

mammiferi. Gli acquitrini ospitano anche sciami di zanzare giganti, sanguisughe 

grosse come serpenti e bestie anfibie fameliche. 
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● Zone costiere: Spiagge di sabbia che sembra polvere d’ossa, scogliere corrose 

da tremende tempeste e relitti di mercantili arrugginiti pieni di alghe e morte. 

Qui si aggira il micidiale Paguro Vampiro, che succhia i fluidi delle sue prede vive 

prima di triturarne gli scheletri, insieme ad altri crostaci o abominazioni che stento 

a chiamare pesci.  
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● Zone montuose e minerarie: Miniere di Luminyte refracta e metalli rari si 

alternano a gole infestate da predatori notturni e alberi dalle fronde lunghe irte di 

aculei. Pipistrelli carnivori sciamano dalle caverne, mentre insetti mostruosi e vespe 

assassine tormentano i lavoratori. Le miniere stesse diventano habitat letali: crolli, 

fughe di gas e fauna predatrice mietono vittime ogni giorno!  
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● Savane nere: Distese di morte piene di acacie mortali, cespugli semoventi 

sbranatori, felini assassini (Leoni Neri su tutti) e Aviofanti maschi pronti a far valere 

il proprio dominio sul territorio.  
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● Arcipelago di Soghatra: L’apoteosi dell’incubo. Per fare un paragone, questo è 

l’ultimo girone infernale. Un connubio di merda che unisce lo schifo delle paludi 

melmose, la spietatezza delle giungle e l’orrore delle zone costiere, con relative 

bestiacce da 

ogni bioma. 

Questa regione è 

una delle più 

sfruttate dai 

Corpi 

Governativi, 

celebre per le 

piantagioni di 

cotone e 

tabacco. 

Qui si 

nasconde anche 

la Cocciniglia 

Cotonosa 

Gigante, che 

appare come un 

batuffolo innocuo ma che divora interi campi e contadini. Il suo contatto può causare 

asfissia, ustioni o addirittura deflagrazioni. Considerata uno “spirito della vendetta 

agricola”, è rispettata e temuta dagli sciamani locali.  
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Curiosità: La 

pericolosa provincia di 

Wraz-Nak (una delle 

peggiori sul pianeta in 

quanto a ribellioni) 

appartiene a un bioma 

peculiare: un altopiano 

montuoso con giungle a 

perdita d’occhio. Le 

cosiddette Alture del 

Gursch.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Equilibrio predatorio 

Kar-Maeg è l’unico pianeta con un “Equilibrio predatorio”: ovvero un pianeta in 

costante guerra biologica. Gli animali non lottano per il cibo ma per il dominio 

territoriale e per accoppare più rivali possibili; le piante carnivore competono con 

insetti giganti, e i predatori convivono in uno stato di aggressività permanente, 

sbranandosi l’un l’altro appena possibile.  

Insomma, una battaglia perenne naturale! E gli autoctoni che ne fanno parte, visto 

il loro innato istinto e la resistenza bestiale, sono la parte finale della triade del 

conflitto: Fauna, Flora e Uomini. 
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Fauna killer di Kar-Maeg 

 

 

Leone Nero 
Creatura leggendaria e terrificante che domina le Savane Nere e le giungle 

profonde di Kar-Maeg, il Leone Nero rappresenta l’apice evolutivo dei felini killer del 

pianeta. È più grande, più resistente e più feroce di qualsiasi leopardo assassino o 

iena cannibale in 

circolazione. Il suo manto 

è scuro come una notte 

senza stelle, le zanne 

curve e lunghissime, e il 

suo ruggito è noto per far 

fuggire persino interi 

branchi di predatori 

minori. 

Considerato un apex 

predator a tutti gli effetti, è 

anche una figura sacra e 

simbolica per molte tribù e 

milizie locali. I ribelli 

dell’OLW lo venerano 

quasi come uno spirito 

totemico: il celebre 

comandante noto come Il 

Leone Nero porta con 

orgoglio la testa 

scarnificata e le pelli di 

uno di questi esemplari 

come ornamento della sua 

tuta ESO Axstral Mark-

VIII, rubata alle forze 

governative.  

 

● Curiosità: Un lato 

poco noto è che questi 

bestioni possono 

accoppiarsi fino a 40 volte 

al giorno. Tutto questo grazie all’abbondante testosterone e ormoni prodotti dal suo 

possente corpo.  
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Vespe Velenifere 
Creature ai limiti dell’orrore. Queste vespe sono terrificanti e mortali predatori 

volanti. Rosso scure con sfumature nere e marroni sono lunghe fino a 15 cm, con 

veleno sufficiente a uccidere un elefante e con un ago così robusto che può bucare i 

vestiti più spessi.  

Vivono in grossi 

alveari ed è meglio 

non disturbarle. Si 

dice che, quando si 

sente il loro ronzare, il 

rumore prodotto dagli 

altri animali cessa di 

colpo, tanto è lo 

spavento. La loro 

aggressività pare non 

avere limiti e 

attaccano qualunque 

tipo di rivale anche di 

grossa stazza. 

Degno di nota 

l’episodio in cui uno 

sciame di queste 

bastarde infernali 

tentò di attaccare un 

carro armato 

governativo che si 

stava facendo strada 

nella giungla. Alcuni 

soldati perirono punti 

da queste mostruosità. Per scacciarle, vennero adoperati un paio di lanciafiamme 

ionici!!! 

 

Scheda tecnica di questi orrendi insetti alati 

Nome scientifico: Vespula Infernalis Bastardis 

Nomi comuni / soprannomi: Bastarde Alate (soprannome comune), Figlie del 

demonio (per gli entomologi del CEDRUS), Zoccole del Dolore (quest’ultimo in gergo 

militare) 

       Dieta: Vegane al 100%. 

Caratteristiche: Si nutrono di polline, linfa vegetale e resina fermentata. Per 

nutrirsi, a volte sfidano pure le piante carnivore!!!  

Producono “miele” resinoso usato per nutrire le larve. 

Non uccidono per fame, ma per territorialità, istinto o pura rabbia assassina! 

Il comportamento generale è ultra-aggressivo e ai limiti della follia! 

Attaccano qualsiasi essere vivente, animali, uomini, anche mezzi corazzati e 

autoblindo. 
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Operano in vasti sciami killer. Poca coordinazione. Tanta violenza.  

Il loro ronzio è così temuto che gli animali locali smettono di emettere suoni 

quando lo sentono. 

Struttura sociale: Nessuna casta fissa. Maschi e femmine si accoppiano 

liberamente, anche durante gli attacchi e sui corpi dei nemici caduti (Macabro!). 

Le uova vengono deposte in nicchie cerose all’interno dell’alveare e sorvegliate con 

rabbia. 

Non esiste una “regina madre”. La loro struttura è pura anarchia! 

Esistono però diversi tipi di queste bestiacce… 

 

CASTE e TIPI di VESPE VELENIFERE 

Soldati / Soldatesse 

La tipologia più diffusa. Lunghi 15 cm circa. 

Maschi e femmine sono indistinti per funzione. 

Il loro veleno è neurotossico + paralizzante. 

Una singola puntura può uccidere un elefante in 1–3 minuti. Un uomo in max 40 

secondi. 

Attaccano in gruppo, puntando subito a zone vulnerabili (occhi, bocca, giunture). 

Il loro pungiglione penetra persino giubbotti protettivi leggeri militari (tipo anti-

laser o standard). 

 

Fuchi Implosivi 

I maschioni della colonia. Sono gli individui che più facilmente si accoppiano con 

le femmine. È quello in cui riescono meglio… dopo uccidere! 

Il loro veleno è considerato spermotossico deflagrante, totalmente instabile. La loro 

tossina si mischia agli spermatozoi con un particolare effetto nitroglicerinico. 

Risultato? L’arto colpito esplode dall’interno, causando deflagrazione dei tessuti 

immediata. 

Meno letali di quelle standard, ma lasciano un trauma devastante. Si può 

sopravvivere nel 99% dei casi al loro veleno… ma senza un braccio o una gamba. 

 

Femmine impollinatrici 

Raccoglitrici di polline e produttrici di resina-miele. Le più “amichevoli”. Per modo 

di dire.  

Il loro Veleno è deflagrante vegetale, frutto di polline tossico fermentato. Stesso 

discorso dei fuchi, ma con effetto diverso: il polline è altamente infiammabile, e il 

loro pungiglione è fatto come un acciarino. Risultato: vespe incendiarie! Nonostante 

siano più placide e innocue… se pungono ti danno letteralmente fuoco! 

Spesso, molti incendi boschivi sono causati da queste maledette bastarde. 

 

Vespa Berserker 

La vespa più infame di tutte. Un mostruoso bestione noto per indossare le ossa 

delle sue prede più ambite (zampe di cicala, crani di mantidi, piccoli ossicini di 

mammiferi, becchi di volatili, ecc.) È di gran lunga la più grossa. Fino a 20 cm, e 

possiede un pungiglione fatto ad ascia. Si! Ad ascia! 
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È così importante perché funge da boscaiolo per l’alveare. Con il suo pungiglione 

stacca piccoli rami e li usa per costruire il nido. Beve solo polline fermentato alcolico 

con molecole anabolizzanti (prodotto apposta da alcune impollinatrici) che lo rende 

drogato e sotto steroidi. Una sorta di architetto/muratore folle! 

Sto bestione passa la maggior parte del tempo a costruire l’alveare, tranne quando 

arriva il momento dell’ordalia. A quel punto, lui e i suoi simili (altri Berserker) 

operano in prima linea per compiere stragi inaudite. Possiede sia veleno neurotossico 

come i soldati ma usa anche il pungiglione ad ascia per tagliare e incidere le carni!! 

Talvolta riesce a mozzare dita e arti! 

Questo tipo di vespa generalmente comanda sulle altre, anche se ricordiamo che 

la loro struttura è anarchia totale.  

 

Curiosità bonus: 

● Un documentario governativo sulla Vespa Berserker fu censurato dall’opinione 

pubblica e dalla FALC per contenuti disturbanti. Tutto ciò, nonostante il sacrificio 

di ben 3 entomologi del CEDRUS per girarlo: punti e poi sbranati a caso da piante 

carnivore nei dintorni. 

● Il nemico numero uno delle Vespe Velenifere restano le svariate tipologie di 

piante carnivore di Kar-Maeg.  

● I Corpi Coloniali Governativi scherzano spesso sul farsi pungere da una di queste 

vespe, ed alcuni sono così tosti e incattiviti da aver retto la tossina grazie ai propri 

anticorpi (!!!). Altri ancora si sono fatti mettere un braccio meccanico per sopperire 

alla 

mancanza 

di arti 

esplosi. 

Difatti, uno 

scherzo 

diffuso 

consiste nel 

catturare 

una vespa 

fuco e 

metterla nel 

materasso 

delle 

reclute.  

● Alcune 

comunità di 

nativi di 

Kar-Maeg 

(quelle più 

estreme e rare) hanno come tradizione culinaria… il mangiare queste vespe! Il loro 

piatto tipico sono vespe fritte nel burro di pianta carnivora, cotte su griglie 

artigianali. Pare che abbiano sviluppato una naturale immunità al veleno, che 

percepiscono come noi toccheremmo un’ortica. Assurdo! 
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Rospo gigante delle paludi 
(Rospus Disgustis Paludis) 

 
Creatura feroce e disgustosa, presente nelle zone più melmose e malsane di Kar-

Maeg. Non è affatto un rospo normale: è lungo dai 2 ai 4 metri, con alcuni esemplari 
talmente grossi da ricordare un veicolo LEV su zampe. 

Questo bestione si 
muove tra acquitrini, 
paludi e radici 
contorte, sguazzando 
nel fango più denso e 
tossico del pianeta. 

Nonostante 
l’ambiente, la sua 
pelle è idrorepellente, 
e lo protegge da muffe, 
spore, parassiti killer 
e umidità letale. 

Ma ciò che lo rende 
davvero temuto è la 
sua lingua assassina, 
lunga fino a 10 metri, 
viscida, muscolosa 
e… armata di aculei! 

La usa per: infilzare 
le vittime al volo, 
trascinarle con forza 
brutale, oppure 
tritarle contro rocce o 
tronchi prima di 

ingollarle vive!            

Le sue prede 
preferite sono gli 
aironi selvatici, ma si 
nutre anche di insetti 
giganti, piccoli rettili, 
roditori, e a volte 
persino di altre bestie 
palustri. 

La sua bocca è così 
potente da 
frantumare le ossa, 

mentre il suo apparato digestivo può digerire intere piante spinose e rovi, come se 
fossero tenera insalata. 

Quando si sente minacciato, emette un gracidare cavernoso e vibrante, che 

riecheggia fra le paludi e intimorisce persino i mostri circostanti. La sua carne è 
improponibile: viscida, tossica e amara. Nemmeno altri animali lo mangiano da 
quanto fa schifo. 

Insomma, decisamente non un rospo da laghetto. 
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Lamobra 
Creatura che si aggira nelle fitte giungle mortali di Kar-Maeg. Probabilmente il 

risultato mal riuscito di un qualche tipo di sperimentazione illegale (qualcuno ha 
detto FIRIS?).  

Questa creatura è riuscita a ritagliarsi un bel posto nel podio della catena 
alimentare del 
pianeta, scalando 
le gerarchie 
predatorie in 
tempi rapidissimi 
e con una ferocia 
inaudita. 

Fisicamente, il 
Lamobra è un 
gigantesco cobra 
mutato, lungo 

fino a 15 metri, 
dotato di un 
corpo muscoloso 
e flessibile capace 
di attorcigliarsi 
intorno a veicoli, 
animali o edifici 
per stritolarli con 

potenza 
idraulica. La sua 
testa è quella di 
un lama: 

all’apparenza 
grottesca, ma 
dotata di denti 

affilatissimi e uno 
sguardo glaciale e sadico. Sputa saliva acida con un effetto corrosivo devastante: i 
suoi morsi e i suoi sputi sono in grado di sciogliere in pochi secondi le carni e digerire 
le vittime in poltiglia prima ancora di ingerirle! Inoltre, quel fottuto acido può 
addirittura sciogliere il metallo da quanto è forte.  

Possiede la tipica corona del cobra, resa ancora più spaventosa dalla presenza di 
una folta pelliccia nerastra irsuta e di un paio di corna aguzze. Come se non 
bastasse, il suo intero corpo è ricoperto da scaglie corazzate quasi impenetrabili, 
capaci di resistere a colpi laser, plasma e persino a proiettili a impulsi. Anche gli 
esplosivi di piccola o media potenza sono inutili: servono solo a farlo incazzare di 
più! Per abbatterlo sono necessarie armi pesanti: Lanciamissili, esplosivi pesanti o 
Mine, ad esempio.  
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Tarantola Picchiatrice 
(Theraphosa Pugilis) 

 

Chiamata anche “tarantola da combattimento”, questo enorme aracnide è noto 

per i suoi scontri corpo a corpo con altre creature o con esemplari della stessa specie. 

La sua folta peluria, 

simile a una pelliccia, 

funge da corazza, 

proteggendola dai colpi 

subiti. Possiede due 

mandibole possenti e 

un morso letale, 

sebbene il veleno non 

sia particolarmente 

tossico e venga 

utilizzato solo per 

digerire le prede già 

morte. 

Questa creatura, 

infatti, basa tutte le 

sue capacità offensive 

sulla forza fisica e sulla 

resistenza della propria 

ragnatela. Con essa, 

costruisce vere e 

proprie fortezze, 

utilizzate per rifugiarsi 

o difendersi da 

predatori più grandi 

(tra cui altri ragni della 

stessa specie o altre 

bestie mostruose). La 

seta prodotta da questa 

tarantola è una delle 

più resistenti nel 

mondo animale, 

paragonabile a cavi 

d’acciaio. 

Il “bestione”, che può 

raggiungere i 2 metri di 

lunghezza e pesare oltre 250 kg, non è molto veloce… a meno che non si tratti di un 

combattimento. In battaglia, scatta con incredibile rapidità, utilizzando le sue zampe 

come in uno scontro di boxe. Con questi colpi, è capace di mettere fuori 

combattimento tapiri (le sue prede preferite) e altri mammiferi delle giungle, di cui 
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poi si ciba. Per allenarsi, è sovente che utilizzi vecchi tronchi d’albero caduti, sui 

quali sfoga la propria furia bellica! 

Un’altra micidiale tattica adottata da questo ragnaccio attaccabrighe è quella di 

creare funi di seta che pendono dagli alberi. In stile “Tarzan”, utilizza queste funi per 

piombare sulle sue vittime ignare con un’imboscata. 

Territoriale e aggressiva, la creatura segna il suo dominio con piccole ragnatele. È 

estremamente pericolosa per l’essere umano: una sola zampata è sufficiente a 

sfondare il torace di un uomo o a schiacciarne il cranio. 

● Curiosità: sono in corso studi da parte di scienziati della FIRIS per capire come 

sfruttare l’incredibile resistenza della sua seta, magari per fabbricare giubbotti 

balistici di alto livello. Tuttavia, queste operazioni sono attualmente bloccate a causa 

delle controversie sollevate dagli ambientalisti della FALC, che criticano i metodi 

invasivi utilizzati e il mancato rispetto del benessere animale aracnide. 

 

     Carne di Tarantola Picchiatrice 

Nonostante l’aspetto terrificante, la carne di questa creatura è considerata una 

prelibatezza da alcuni cacciatori autoctoni e nativi di Kar-Maeg. 

Tuttavia, resta un prodotto dichiarato illegale dalle principali associazioni 

ambientaliste e molto difficile da trattare. 

●    Il prezzo stimato sul mercato nero interstellare è di circa 1 Valoran d’argento 

o poco più al kg: circa 500-600 €/kg. 

 

      Circoli di Combattimento Clandestini (Albarossa) 

Alcune mafie e clan di Albarossa (es. cartelli della droga o circoli gladiatori) 

importano esemplari vivi di tarantola picchiatrice per farli combattere in arene 

illegali. 

Gli scontri avvengono sia tra tarantole contro altre bestiacce come Pitbull di 

Albarossa, leoni o tigri steroidate, rospi killer, ecc.  

Oppure contro lottatori umani di arti marziali o con armi bianche. 

I match sono brutali, visibili di persona con biglietti salatissimi o trasmessi in 

streaming illegale su reti internet clandestine. 

I cartelli usano spesso esche animali, droghe pesanti o stimolanti chimici per 

incattivirle ulteriormente. Atti atroci e ingiustificabili! 

>   Alcune tarantole, sopravvissute a molti match, vengono marchiate con 

tatuaggi rituali o protezioni metalliche e trattate come campioni gladiatori, con un 

valore anche di diversi Valoran d’oro a esemplare!  

 

●        Aneddoto storico: Il Diamante Insanguinato di Kar-Maeg  

(Emporium Fortune, Domus Dorada) 

La vetrina sembrava luccicare come un frammento di paradiso. 

All’interno, sotto campane di vetro finemente decorate e giochi di luce delicati 

come un pastello, stavano i tesori più ambiti di Domus Dorada. Tra tutti, in una 

sezione con palme esotiche e piccole miniature di animali selvatici... uno brillava con 

un’intensità quasi surreale: un Diamante Rosso direttamente dal pianeta Kar-Maeg, 

pulsante come il cuore di un bisonte appena cacciato. 
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“È perfetto per noi, amore!” trillò Selene, stringendo il braccio di Brandon con le 

unghie curate e smaltate di viola. 

“Come il nostro amore eterno,” rispose lui, regolandosi gli occhiali da sole dorati 

anche all’interno del negozio. 

Il venditore sorrise in modo untuoso, senza menzionare che quel diamante così 

“puro” proveniva da 

miniere infernali 

sommerse da giungle 

tossiche, dove il caldo 

liquefaceva la pelle e 

insetti grandi come 

scooter divoravano carne 

umana per pranzo. Civili 

e bambini del posto erano 

costretti dai Corpi 

Coloniali governativi a 

lavorare ogni giorno per 

20h di fila. Se morivano? 

Tanto meglio. Nuova 

carne fresca dai villaggi in 

zona.  

Quel diamante così 

rosso, puro e luccicante… 

era in verità un diamante 

di sangue.  

Ma nessuno ne parlava 

a Domus Dorada. 

Nessuno a cui importasse 

davvero. Selene stessa, 

qualche mese prima, 

aveva sfogliato annoiata 

un articolo di giornale 

sulla condizione dei 

bambini-schiavi di Kar-

Maeg, report crudo e 

senza censure indetto 

dalla FALC. Beh… voltò 

subito pagina, schifata da 

quella tristezza inutile che a poco serviva nel suo mondo perfetto. 

A ogni modo, la coppia, vestita di sete rare, scarpe in pelle di coccodrillo e pietre 

preziose, scambiò occhiate sognanti mentre firmava con un calamaio su pregiata 

carta invecchiata il contratto d’acquisto. 

Poi uscirono mano nella mano, ostentando la confezione color arancio corallo del 

nuovo gioiello come una medaglia. 

Quella sera, al ristorante panoramico della Torre Mirallion (simile alla nostra torre 

Eiffel) tutto doveva essere perfetto. 
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Cena di alta classe, musiche suonate da archi in legno di frassino, e flotte di 

camerieri pronti a servire delizie a ogni comando. Oltre le vetrate in fine vetro 

decorato, la vista su tutta la città: zona costiera, i palazzi, le colline con le ville, i 

fiumi e le montagne sullo sfondo. 

Selene lisciava il collo dell’abito in seta tessuto a mano; Brandon, invece, intingeva 

distrattamente il cucchiaio nel suo antipasto a base di caviale e ostriche di Oceanius 

I, mentre i commensali intorno a loro chiacchieravano di yacht, magheggi in borsa e 

nuovi acquisti di tenute e ville. 

“Ti amerò per sempre,” sussurrò lui, porgendole il diamante incastonato su un 

anello che scintillava di luce propria. In verità, a lui non importava un fico secco di 

lei, se non portarsela a letto, visto le sue curve da sballo e seni grossi come cocomeri. 

Probabilmente stava già fantasticando su quali perversioni attuare una volta nel letto 

e di come montare il suo culo curvy nel modo migliore. 

Selene, stupidamente ignara, rise con dolcezza, portando le mani alla bocca, 

mentre il cameriere si avvicinava con una bottiglia di vino Uvantes Rotes invecchiato 

50 anni. Nel mentre, Brandon allungò viscidamente la mano libera sotto al tavolo, 

intenzionato a palpare le parti intime della compagna.  

Tuttavia, un suono sordo e tremante attraversò il pavimento. 

Un rumore anomalo. Di passi pesanti. 

Le vetrate trasparenti vibrarono per alcuni istanti. I commensali si voltarono, 

infastiditi da quel chiasso. 

Poi, dal corridoio d’accesso al terrazzo, apparve qualcosa. 

Qualcosa… di enorme! 

Brandon e Selene si voltarono, sorridendo ancora, inconsapevoli. 

Non ebbero nemmeno il tempo di fare nulla che… 

Una mostruosa Tarantola picchiatrice di Kar-Maeg balzò sul loro tavolo! 

Quel feroce aracnide era appena sfuggito dallo zoo della città, costretto a 

sopportare ogni giorno gli schiamazzi di bambini in gita o branchi di adulti coglioni 

armati di macchine fotografiche con rullino rumoroso e con fastidiosi flash! Oh, quei 

flash accecanti. Quanto li odiava! 

Ebbene il bestione, una volta libero, decise di trovarsi un riparo per costruirsi una 

nuova tana. E quale riparo migliore della torre più alta della città, la Mirallion?  

Il mostro balzò quindi sul tavolo, inizialmente ignorandoli. Ma poi… quel cazzo di 

anello con diamante era troppo, troppo luminoso! Il ragnaccio chiuse 7 dei suoi 9 

occhi, infastidito da quell’abbaglio insopportabile. 

Con uno scatto animalesco, sferzò una zampata contro la mano di Brandon. 

L’anello schizzò via, insieme a 4 dita, rotolando nell’aria come una trottola prima 

di sparire oltre il parapetto. 

“Ahhhh, mio dio!” gridò Brandon, che non ebbe manco il tempo di sgranare gli 

occhi. 

Il mostro, con la seconda zampa, gli sfondò il torace come se fosse cartapesta. Un 

misto disgustoso di caviale, sangue e ostriche sprizzò sui piatti d’oro e sulle tovaglie 

immacolate. 

Brandon cadde a terra implorando pietà, ma la Tarantola ormai era sul piede di 

guerra. Gli addentò un braccio e poi l’altro, sgranocchiandoli rumorosamente come 

fossero semplici snack a basso costo! 
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Selene urlò con tutto il fiato che aveva: “Brandon! Noooo!” 

Il ragno, irritato dallo strillo femminile, le assestò una zampata carica a molla: 

SBAM! 

Il suo braccio destro volò via, tracciando una scia rossa prima di cadere giù dalla 

Torre Mirallion. 

CRACK! Una seconda botta staccò anche l’altro arto. 

SLASH! Una terza le strappò di netto la gamba destra. 

Ridotta a un cumulo di carne tremante, Selene perse i sensi mentre la Tarantola 

Picchiatrice, soddisfatta, iniziava a tessere la sua nuova tana tra i lampadari di 

cristallo, sopra i tavoli devastati. 

Ma Selene… miracolosamente, sopravvisse. 

Riacquistò coscienza alcuni giorni dopo, su un letto d’ospedale, mutilata ma viva, 

grazie a cure mediche d’emergenza. 

Protesi d’acciaio e titanio sostituirono ciò che aveva perso. E, ironia della sorte, il 

famigerato Diamante Rosso non fu mai più ritrovato. 

Da quel giorno, Selene non volle più vedere una pietra preziosa né sentir parlare 

di lusso. 

Con le sue nuove mani meccaniche aprì un rifugio per bambini orfani ed ex bimbi 

soldato di Kar-Maeg, quelli dimenticati dai ricchi di Domus Dorada. 

Non era mai troppo tardi per cambiare. 

Ma il prezzo da pagare, come imparò sulla sua pelle, poteva essere altissimo. 

Per quanto riguarda la Tarantola, riuscì a sfuggire alle forze di polizia della 

gendermeriè inviate a catturarla, scomparendo nella selva dove potè riacquistare la 

libertà che le era stata negata. 
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Cocciniglia Cotonosa Gigante 
 

Habitat 
Presente quasi esclusivamente nell’Arcipelago di Soghatra, dove si estendono i 

principali campi di cotone sfruttati dai Corpi Coloniali Governativi. 
Predilige coltivazioni mature, pronte per la raccolta. 
 
Descrizione fisica 

A prima vista sembra un enorme, innocuo batuffolo di cotone fluttuante, di forma 
globulare o ovale, lungo 
anche 3 metri. 

Il suo corpo è 
interamente ricoperto 
da peluria biancastra e 

vaporosa, 
indistinguibile dal 

cotone naturale, 
perfetto per 
mimetizzarsi nel 
raccolto. 

In realtà è un insetto 
predatore solitario, 
dotato di arti corti ma 
potenti nascosti sotto la 
massa cotonosa, e una 
bocca invisibile che può 
aprire a ventaglio, 
composta da decine di 
denti aguzzi, con cui 
può risucchiare piante e 
prede intere. 

 
Comportamento 
La bestia è solitaria 

ma estremamente 
territoriale: attacca 
qualsiasi creatura si 
avvicini, uomo o 
animale che sia. 

Non è attiva di notte, 
ma al tramonto si 
muove tra i campi con 
lentezza minacciosa. 

Si nutre del cotone 
maturo, ma considera 

l’intero campo come suo 
territorio. 

Chi lo invade… viene divorato. 
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Pericolosità 
Il contatto con la “peluria” a forma di cotone può risultare letale in 2 modi diversi:  

1. Se inalata o con contatto rapido può provocare asfissia e ustioni letali di vario 
tipo, poiché è intrisa di composti enzimatici estremi. Insomma, digerisce al contatto. 

2. Se per caso invece lo sventurato si è prima immerso nei fanghi particolari di 
Soghatra – che spesso e volentieri sono ricchi di minerali o altri composti – accade 

una reazione micidiale: 
combustione esplosiva! In 
pratica, il poveretto viene 
deflagrato. L’esplosione 
danneggia leggermente 
l’animale, anche se la sua 
corazza cotonosa lo 
protegge più che bene. 

Questi tristi aneddoti 
accadono parecchio di 
frequente. 

Molti contadini, 
soprattutto bambini o 
schiavi delle piantagioni, 
confondono il corpo 
dell’animale con la pianta 
stessa, venendo 
irrimediabilmente divorati, 
uccisi o esplosi. 

 
Note militari dei Corpi 

Coloniali 

Per fortuna, nonostante 
la creatura sia un asso nel 
corpo a corpo, è sensibile 
alle principali armi da 
fuoco disponibili: laser e 
plasma reagiscono male 
con la sua pelle cotonosa; 
perciò, incendiano e 
squarciano letteralmente il 
corpo della bestia.  

Tuttavia, la combustione 
è altamente esplosiva, 

quindi è consigliabile rimanere a distanza se non si vuole finire grigliati. 
 
Curiosità 

Alcuni sciamani locali la venerano come spirito della vendetta agricola, credendo 
che nasca quando il sangue viene versato nei campi.  

Infine, per qualche strana ragione, sembra risparmiare cani e gatti, molto diffusi 
nelle piantagioni per eliminare i topi, considerandoli amici. Forse come loro odia i 
ratti. 
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🦀 Paguro Vampiro 
(Pagurus Sanguis Potator Titanus) 

 
Orrendo crostaceo che popola le regioni costiere di Kar-Maeg. 
Lungo dai 5 ai 6 metri, con un peso stimato di oltre 2 tonnellate. 
A differenza dei paguri terrestri o marini classici, questa bestia sfrutta gusci 

naturali molto peculiari: come conchiglie giganti abbandonate (tipo Nautilus 
preistorici, cozze giganti, 
ecc.), oppure si adatta a 
ossa di animali 
spiaggiati, in particolare 
vertebre di balene, piatti 
cranici, resti di rettili 
marini o carcasse 
giganti. 

La sua “corazza” è 

quindi ibrida, rozza e 
irregolare, spesso 
incrostata di alghe, 
sabbia, denti di altri 
predatori conficcati e 
resti fossili.  

 
Comportamento 

sadico 

Vive sulle spiagge, in 
zone dove mare e 
giungla si incontrano. 

Di giorno resta semi-
sommerso, mimetizzato 

tra rocce e relitti, 
recuperando energie per 
la carneficina. 

Di notte, emerge e si 
muove lentamente sulle 
coste alla ricerca di 
prede!  

 
Alimentazione 

Chiamato “Vampiro” 
perché non uccide per 
mangiare subito... Usa 
invece le sue chele 

perforanti per bucare la preda viva, e succhiarne i fluidi corporei (sangue, viscere, 
organi molli)!!! 

Solo dopo averli prosciugati, ne tritura lo scheletro e la carne con le sue appendici 
mandibolari. 

Si nutre avidamente di: 
● Pesci spiaggiati o feriti; 
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● Altri crostacei o molluschi giganti; 
● Selvaggina incauta (tipo cervi delle paludi, grossi roditori, persino cani!); 

● Infine, ma non per importanza, anche abitanti locali che si avventurano troppo 
vicino al mare. 

 
I Segni del suo 

passaggio sono 
spesso scie rosse 
sulla sabbia, 

carcasse 
prosciugate e 
aperte come 
scatole di cereali a 
colazione, e odore 
di mollusco morto 
ed emoglobina 
ferrosa. 

Il Paguro 
Vampiro è una 

creatura 
estremamente 

pericolosa e 
imprevedibile. 

Potrebbe sbucare 
da sotto la sabbia 
e bere il sangue di 
un povero 
sventurato. Il 
tutto… in pochi 
istanti! 
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              Farfalle Nere Killer 
Letali e spietate, le Farfalle Nere Killer sono probabilmente l’insetto più bastardo 

presente su Kar-Maeg, a pari merito con le Vespe Velenifere. Volano in sciami 
mostruosi e sono capaci di divorare tutto ciò che incontrano. A prima vista sembrano 
normali farfalle di colore nero, ma la loro natura è tutt’altro che innocua: fortissime, 
implacabili e mostruose, rappresentano un flagello alato per chiunque si trovi sulla 
loro rotta. 
Nessuna 
pietà, 
nessun 
limite. Solo 
carneficina 
e terrore. Si 
dice amino 
nutrirsi di 
bruchi 

locali, 
sangue 
fresco e 
interiora 
umane.  
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       Pipistrelli Macellai Bevitori di Sangue 
I Pipistrelli Macellai sono creature terrificanti che volano in sciami compatti, a 

volte persino ad altitudini molto elevate (anche oltre i 10 mila metri!). Quando 
arrivano, portano distruzione assoluta: strappano, macellano, fanno a pezzi tutto ciò 
che incontrano. Si nutrono di sangue e carne viva, lasciando dietro di sé solo silenzio 
e resti triturati. Sono tra le creature più infami mai avvistate nei cieli.  

 
● Curiosità: Come tutti i pipistrelli della Galassia di Zefiron, anche questi bastardi 

sono attratti a livelli folli dalla benzina e dai generatori diesel. In presenza anche solo 
di poche gocce di 
carburante, entrano 
in uno stato di 

alterazione 
demoniaco, bevendo 
con avidità tutto il 
liquido (spesso 
esplodendo in brutali 
deflagrazioni alla 
minima scintilla...) e 
dilaniando chiunque 
nei paraggi. 
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Menzione onorevole: Mostruosi pesci sbranatori di diversa tipologia, tra 

cui Piranha Killer, Orate Assassine e Squali Mako demoniaci! 
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Flora letale di Kar-Maeg 

 

Fungo Migratore  
Enorme fungo dotato di 4 grosse radici che usa come zampe per spostarsi. Alto 

fino a 2 metri e mezzo. Si nutre sia di sostanze nutritive ricavate dal terreno… che 
da poveri e sfortunati animali che incontra lungo la propria strada! Spesso diffuso 
nelle regioni paludose di Kar-Maeg. 
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Pianta Carnivora Allucinogena 
Mostruoso vegetale originario di Kar-Maeg che stordisce le proprie vittime con 

orride visioni mediante spore tossiche, prima di divorarle senza pietà con fauci killer. 
È senza dubbio la pianta carnivora più famosa, e probabilmente la più crudele e 
sadica. I ricercatori del CEDRUS credono si nutra della paura delle loro vittime, che 
funge quasi come sostanza stupefacente per la pianta stessa. Ironia della sorte, dal 
suo fusto si ricava la potentissima droga Oniric, una delle peggiori della galassia.  
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Palma del Cocco Nero 
Il suo nome scientifico, per nulla rassicurante, è Karmapalma Mortifera. 

Volgarmente viene detta “Palma del Cocco Nero”.  
Si trova esclusivamente nelle regioni equatoriali del pianeta Kar-Maeg, soprattutto 

negli arcipelaghi 
tropicali coperti da fitte 
giungle (tra cui 
Soghatra). 

Cresce in terreni 
umidi e salmastri, 
adattandosi anche ai 
bordi delle lagune e ai 
piccoli isolotti solitari. 

 
Caratteristiche varie 
La pianta si presenta 

come una palma 
gigantesca (fino a 30 
metri di altezza) con un 
tronco scuro e fibroso, 
quasi carbonizzato. 
Questo aspetto le ha 
valso il soprannome di 
"Cocco Nero". 

Le foglie, invece, sono 
spesse e taglienti come 
lame, capaci di ferire, 
uccidere o decapitare 
chiunque osi avvicinarsi 
senza protezione 
adeguata. 

Per concludere, è 
pressoché immune al 
fuoco e agli incendi, 
anche se ne rimane 
infastidita.  

 
I frutti 

Scordatevi i cocktail 
tropicali o aperitivi con 
cocco a cubetti. Qua si fa 

sul serio, perché i suoi cocchi non sono semplici noci, ma enormi e satanici gusci 
ricoperti da spine acuminate.  

Quando maturi, cadono con forza devastante, schiantandosi al suolo alla velocità 
di un proiettile. 

All'interno, contengono un liquido vischioso e corrosivo, una sorta di acido 
gastrico, che può dissolvere piccoli animali o insetti, nutrendo così la pianta con 
concime organico. 
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Comportamento predatorio 
La Palma del Cocco Nero è una pianta semi-senziente e predatrice. Ecco alcuni 

dei suoi spaventosi comportamenti: 
● Trappola con i cocchi: I cocchi vengono "lanciati" in modo mirato su animali o 

creature che camminano sotto la pianta. Una volta colpita, la preda viene corrosa 
dal liquido contenuto all’interno e dissolta lentamente. Le radici della palma poi 
assorbono le sostanze nutritive come gustoso concime. 

● Foglie letali: Quando rileva un movimento troppo vicino (grazie a vibrazioni nel 
suolo), le foglie-lama si abbassano rapidamente, fendendo l’aria come tagliole. Una 
singola foglia può mozzare un arto, sbudellare, ferire gravemente o mutilare gambe. 

● Radici mobili: In casi estremi, la pianta può muovere lentamente le radici per 
spostarsi o per bloccare una preda già indebolita, avvolgendola in un groviglio 
soffocante. 

 
La Fibra di Cocco  

La Fibra di Cocco è il motivo per cui in tanti rischiano la vita avventurandosi tra 
le letali Palme del Cocco Nero di Kar-Maeg.  

Questo materiale è incredibilmente prezioso e robusto: impermeabile, resistente 
alle temperature estreme e capace di assorbire persino l'impatto dei colpi al plasma. 
Con la fibra si realizzano corde praticamente indistruttibili, tute di sopravvivenza, 
giubbotti anti-plasma, imbottiture delle corazze e perfino cordame per gli interni 
delle navi spaziali. 

La Fibra di Cocco è contenuta per il 90 % nella spessa corteccia della palma. 
 
Metodi di raccoglimento della fibra 

La Fibra di Cocco Nero può essere raccolta in due modi: attraverso la raccolta 
manuale o la coltivazione controllata. I nativi di Kar-Maeg, esperti nella giungla 
selvaggia, vengono spesso assunti (o schiavizzati) per scortecciare la pianta 
direttamente sul campo, ma questa pratica è estremamente rischiosa e spesso letale 
a causa delle difese naturali della palma: foglie-lama, cocchi letali e radici mobili. 

Le compagnie governative e private, invece, coltivano la palma in piccole 
piantagioni controllate, sfruttando la sua resistenza al fuoco. Addetti armati di 
lanciafiamme vengono utilizzati periodicamente per tenere a bada la palma, 
bruciando le fronde e riducendo temporaneamente la sua aggressività. Nonostante 
gli sforzi, la gestione di queste coltivazioni rimane limitata e pericolosa, con costi 
elevati e frequenti incidenti. 

 
Utilizzo delle noci di cocco 
Oltre alla preziosa fibra, le noci di cocco della Palma del Cocco Nero vengono 

sfruttati per estrarre un acido gastrico che, tramite processi chimici, viene convertito 
in un fertilizzante altamente efficace. Questo concime amplifica enormemente 
l’assorbimento dei nutrienti da parte del terreno, rendendolo una risorsa 
fondamentale per l’agricoltura in zone aride.  

Per quanto riguarda la raccolta, gli addetti al recupero preferiscono radunare i 
cocchi già caduti, evitando il rischio mortale di essere colpiti dai frutti lanciati dalla 
pianta. Tuttavia, il lavoro rimane pericoloso: aprire i cocchi per estrarre l’acido 
provoca spesso agli operatori gravi ustioni alle mani, nonostante l’uso di guanti 
protettivi.  
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Radice Nera di Mangrovia Killer 

Una sorta di grosso tubero prodotto dalle radici delle mangrovie killer come scorta 

di emergenza di nutrienti. Amarissima ma enormemente ricca di vitamine, proteine, 
nutrienti e usata per tipo tutto. Le mangrovie non sono ovviamente favorevoli alla 
raccolta e preferiscono sbudellare chi si avvicina! Questa pianta è molto diffusa nelle 
regioni costiere. 
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Radice di Radix Somnialis 
Rarissima radice medicinale originaria di Kar-Maeg, celebre in tutta la galassia 

per la sua straordinaria capacità di rallentare in modo drastico il metabolismo e 
indurre un sonno profondo per giorni, settimane o persino mesi. Per questo motivo 
è considerata una risorsa di lusso molto apprezzata da chi desidera combattere la 

noia durante i lunghi viaggi 
spaziali civili, soprattutto nobili, 
mercanti e uomini d’affari. 

La pianta di Radix cresce 
esclusivamente nelle regioni 
montuose ricoperte dalla giungla 
tropicale, come le celebri Alture 
del Gursch o altopiani vari, dove il 
clima più fresco, l’escursione 
termica notturna e l’elevata 
umidità favoriscono il suo 

sviluppo. 
La sua raccolta è difficile a dir 

poco. Le piante sono molto rare, 
crescono in luoghi impervi e 
spesso raggiungibili soltanto dopo 
giorni di cammino attraverso 
foreste infestate da predatori, 
insetti assassini e vegetazione 
letale. Per questo motivo, il suo 
prezzo sul mercato interstellare è 

elevatissimo: una radice intera di Radix Somnialis può raggiungere il valore di circa 
5 Valoran d’argento (2.500 €), a seconda della qualità e della purezza. 

La radice viene quasi sempre preparata sotto forma di infusi o tisane, sia per 
usanza che per il suo aroma intenso e gradevole che ricorda cannella e chiodi di 
garofano.  

Una volta assunta, rallenta il metabolismo dell’organismo a livelli estremi, 
inducendo un sonno profondo. La durata dell’effetto dipende dal dosaggio: piccole 
quantità provocano poche ore di sonno, mentre dosi elevate possono mantenere una 
persona addormentata per settimane o persino mesi. 

Grazie a queste proprietà, la Radix Somnialis viene utilizzata soprattutto per 
combattere la noia durante i lunghi viaggi spaziali civili (ad esempio un viaggio di un 
mesetto verso le regioni esterne) permettendo ai passeggeri di trascorrere gran parte 
del tragitto in uno stato di ibernazione naturale e riducendo al contempo anche il 
consumo di viveri. Il suo impiego nelle forze armate (soprattutto governative) è invece 
molto raro o addirittura proibito, poiché durante le missioni militari è essenziale 
mantenere il personale sempre vigile e pronto a reagire a eventuali emergenze. 
Pazienza se ci si annoia! 
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Alga Nori Devastatrix – La Pianta Vendicatrice 
Nelle oscure zone costiere di Kar-Maeg, dove le paludi si fondono con le giungle 

torbide e l’acqua è carica di residui minerali e organici, prospera una creatura unica 
e inquietante: l’Alga Nori Devastatrix. Queste aree umide e inospitali, ricche di detriti 
naturali e contaminazioni chimiche (scarti provenienti da miniere di Lumynite e 
campi di tabacco), offrono l’ambiente ideale per la crescita di questa pianta carnivora 
mutata. Le sue colonie si nascondono tra i canneti e le radici sommerse, pronte a 
trasformare qualsiasi imprudente che osi avvicinarsi nel loro prossimo pasto. 

 
Origini 
Secondo alcuni 

scienziati, l’alga ha 
sviluppato una 

coscienza 
rudimentale o un 
istinto primitivo 
che le permette di 
riconoscere i suoi 
“nemici”: gli 
autoctoni che 
hanno trasformato 
i suoi simili in 
ingredienti per 
sushi (nelle regioni 
dove vive l’alga, 
infatti, i piatti a 
base di alghe e 
pesce crudo sono 
uno dei pochi 

sostentamenti 
alimentari 

disponibili). Non si 
sa come abbia 
ottenuto questa 
consapevolezza, ma 

si sospetta che una combinazione di mutazioni genetiche e contaminazioni chimiche 
abbia alterato il suo comportamento e struttura. 

Alcuni teorizzano che questa “coscienza” sia nata dopo secoli di sfruttamento, 
quasi fosse una vendetta collettiva della specie. 

 
Caratteristiche 
● L’alga presenta foglie larghe e ondulate, ma su molte di esse si aprono bocche 

irte di denti affilati, disposte in modo irregolare. Queste bocche si chiudono con forza 
letale su qualsiasi cosa entri in contatto con l’alga, triturando carne e ossa in pochi 
secondi. 

● Mostra un’inquietante preferenza per gli esseri umani, ignorando spesso altri 
animali che accidentalmente la calpestano. 

Alcuni scienziati hanno osservato che l’alga sembra “aspettare” che le vittime 
umane si avvicinino, attivando i suoi meccanismi difensivi solo quando il bersaglio 
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è a portata. 
● Si espande rapidamente grazie alle sue radici sotterranee, che drenano i 

nutrienti da animali, piante e persino altri organismi vegetali. Può “comunicare” con 
altre parti di sé tramite segnali chimici, coordinando i suoi attacchi. 

 
La Vendetta verso il Sushi e l’operazione A.L.G.A. 

Gli scienziati della FIRIS hanno avviato l’Operazione A.L.G.A. (Analisi 
“potenzialmente” Letale del Genoma Algale), una missione di ricerca per studiare la 
misteriosa Alga Nori Devastatrix. Questo progetto, condotto nelle paludi costiere di 
Kar-Maeg, mira a svelare i segreti della sua aggressività senza precedenti e del suo 
comportamento predatorio. Tuttavia, ciò che hanno scoperto ha superato ogni più 
oscura aspettativa: gli scienziati ritengono che l’alga percepisca gli esseri umani 
come “carnivori di alghe”, considerando il sushi un atto sacrilego. Questa teoria è 
supportata dal fatto che, durante alcuni esperimenti, l’alga ha rifiutato di attaccare 
animali erbivori introdotti nei suoi habitat, concentrandosi invece sugli umani. 

 
Curiosità varie 
● Succhi gastrici vegetali: Le bocche dell’alga secernono un liquido digestivo acido, 

capace di sciogliere carne e ossa in pochi minuti! 
● Sistema di riproduzione: Quando l’alga “digerisce” una vittima, disperde spore 

che si diffondono rapidamente con l’acqua, colonizzando vaste aree in pochi giorni. 
● Debolezze: All’alga non piace il fuoco, anche se l’ambiente acquatico in cui vive 

offre una notevole protezione. Tuttavia, può essere debellata con particolari 
diserbanti a base di sale e metalli pesanti.  

 
Eventi realmente accaduti 

● La Palude Maledetta: In una delle paludi di Kar-Maeg, un gruppo di turisti si 
avvicinò per raccogliere foglie di alga per una cena a base di tagliere crudo di pesce 
Top (costo circa mezzo Valoran d’argento) e Sushi, con tanto di salsa di soia 
marinata. Ma mentre camminavano nell’acqua bassa… improvvisamente sentirono 
una pressione intorno alle caviglie. Urla e schizzi d’acqua segnarono l’inizio della 
fine: le bocche dentate dell’alga li divorano senza pietà, amputando arti, gambe e 
sviscerandoli come un crudo umano! 

● Il Villaggio Condannato: In un piccolo villaggio di pescatori, una varietà mutata 
e incazzata dell’alga emerse dalle acque e iniziò a colonizzare perfino il terreno. La 
comunità indigena, che viveva di sushi e prodotti ittici, venne sterminata in pochi 
giorni. 

● Lo Scienziato Sopravvissuto: Uno scienziato della FIRIS riuscì a fuggire da un 
piccolo laboratorio infestato dall’alga, dove facevano esperimenti per creare 
cosmetici. Prima di morire dissanguato (aveva le budella di fuori), lasciò un 
messaggio scritto col sangue: “Non mangiate più sushi… O sarà l’ultima cosa che 
farete!” 
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Curiosità varie su Kar-Maeg 
 

Tabacco e sigarette al carbonio  

Il tabacco al carbonio è considerato uno dei più pregiati e rari nel mercato 

interstellare, e per buone ragioni. Innanzitutto, viene coltivato esclusivamente su 

Kar-Maeg, un pianeta noto per le sue giungle assassine, la fauna killer, i ribelli e 

l’instabilità dilagante.  

Le frequenti rivolte, i dissidi interni 

e le lotte tra microstati rendono 

estremamente complessa la 

coltivazione e l’esportazione di questo 

prodotto. 

In secondo luogo, la sua produzione 

richiede un processo lungo ed 

elaborato. La pianta di tabacco viene 

coltivata in terreni arricchiti con 

elevate quantità di carbonio, un 

elemento che le conferisce qualità 

organolettiche e aromatiche 

straordinarie, e difficilmente 

replicabili. La crescita della pianta è 

lenta, richiedendo generalmente circa 

due anni prima del raccolto. Una volta 

matura, questa viene tagliata e 

successivamente sottoposta a un 

complesso processo di raffinazione per produrre il rinomato tabacco. 

Ciò che distingue il tabacco al carbonio è il suo gusto intenso e deciso, 

accompagnato da un fumo eccezionalmente denso. Questo perchè durante la 

combustione sviluppa temperature molto superiori rispetto ai tabacchi comuni, 

tanto che la brace raggiunge un bagliore bianco e può provocare ustioni gravissime 

al contatto come fosse un ferro rovente. È infatti risaputo che una sigaretta al 

carbonio vada sempre maneggiata con cautela per evitare di bruciarsi per errore! 

Oltre alla versione al naturale, esistono diverse varianti aromatiche: si va dalle 

note speziate, con profumi di pepe nero, noce moscata e chiodi di garofano, a quelle 

più morbide e dolci, con sentori di cacao e caffè. Esistono anche varianti più 

particolari, come quelle arricchite con peperoncino e miele. 

L’involucro esterno e il filtro delle sigarette al carbonio sono realizzati con un 

materiale speciale in grado di resistere alle elevate temperature, trattenendo allo 

stesso tempo gran parte dei fumi tossici derivanti dalla combustione. Questo le rende 

meno dannose rispetto alle sigarette tradizionali. 

Per tutti questi motivi, il costo delle sigarette al carbonio è estremamente elevato, 

aggirandosi su diversi Valoran d’argento per stecca. 
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Campi di prigionia dei ribelli  
I campi di prigionia dei ribelli su Kar-Maeg sono un luogo di orrore e disperazione. 

Gabbie di legno marcio, circondate da filo spinato e punte affilate, ospitano 

prigionieri ridotti a scheletri viventi. Il terreno è fangoso, impregnato di sudore e 

sangue, mentre il fetore di carne marcia e corpi morenti riempie l'aria pesante. 

I ribelli, ar-

mati fino ai 

denti, sorve-

gliano torri 

malridotte, 

pronti a inflig-

gere torture 

indicibili. 

Le seguenti 

sono quelle 

più utilizzate 

(proseguite a 

vostro rischio):  

● Prigionieri 

immersi in 

vasche con 

serpenti 

velenosi e 

sanguisughe 

giganti che 

prosciugano 

dalla vita;  

● Fustigati 

con fruste 

insanguinate 

colme di 

artigli e 

contaminate con malattie veneree. La condanna è inevitabile: se sopravvivi alle 

frustate, muori per piaghe, vomito o intestini sciolti;  

● Scuoiamenti e mutilazioni di arti. Le ferite vengono bendate per maggiore 

sofferenza a lungo termine; 

● Impalamenti per giorni dove si muore per fame, sete, infezione e divorati dagli 

insetti; 

● Torture su sedie elettriche con lunghi aghi spessi come coltelli infilzati nelle 

carni. Il dolore è così forte da far scoppiare le cervella; 

Ogni singolo respiro in uno di questi campi è un atto di sopravvivenza, e pochi 

escono vivi da questo inferno. 
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L’Inferno di Soghatra – Parte I 

 

Arcipelago di Soghatra 

Kar-Maeg, Regione sud-occidentale 

2693 

 

Soghatra. Se l’inferno avesse un nome… sarebbe proprio questo. 

Soghatra.  

Un arcipelago dominato da tempeste tropicali con correnti ascensionali killer, 

giungle, malattie e venti 

che odoravano di morte.  

In quei cieli malati, 

dominava un solo colore: il 

rosso. Rosso sangue.  

Coltri di nubi statiche e 

dense incombevano sopra 

le chiome degli alberi, 

pulsando come vene 

infette. 

L’aria sapeva di ferro, 

sudore e foglie marce.  

Le isole di Soghatra non 

erano fatte per gli uomini: 

erano giungle putride, 

bagnate da piogge 

torrenziali e infestate da 

insetti grossi quanto 

palloni da calcio. I fiumi, 

arterie marroni che 

attraversavano le foreste, 

fungevano da nutrimento 

per quell’abominio.  

Se Kar-Maeg era già 

considerato un mondo 

ostile e mostruoso, 

Soghatra era il suo apice… 

ma in peggio. 

Nessuno viveva bene lì. 

L’acqua portava solo 

febbre, vermi intestinali più simili a serpenti, pesci killer e… cadaveri gonfi di schiavi 

annegati. 

Già… schiavi. 
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I “marroni” – così li chiamavano con disprezzo i Corpi Coloniali Governativi – erano 

nati lì. Nativi, cresciuti tra le radici nodose degli alberi e le capanne di bambù 

impregnate di marciume. Pelle scura come il tronco bruciato, occhi profondi, mani 

consumate dal lavoro. 

A differenza del resto 

della popolazione 

planetaria, 

notoriamente dura, 

ribelle (i ribelli e signori 

della guerra erano 

ovunque) indomita, 

resiliente fino all'osso… 

i nativi dell’arcipelago 

erano infinitamente più 

pacifici e meno 

tendenti alla violenza, 

forse perchè avevano 

imparato a non fare 

troppo rumore in quel 

luogo dannato che era 

Soghatra. Non 

potevano combattere 

quel male 

direttamente. 

Erano gente 

silenziosa, 

sopravvissuta a ogni tipo di mostruosità animale, vegetale o naturale che sia, 

evitandola, seguendo sentieri sicuri o creando rifugi, trappole, coltivando cibi in posti 

sicuri e tenendo in generale un basso profilo. 

Ma non bastò… 

Quando arrivarono i corpi coloniali governativi, con i loro fottuti mezzi corazzati e 

le uniformi da guerra, in quella regione trovarono due cose: risorse… e schiavi.  

Uomini, donne, bambini: vennero trasformati in bestie da soma, sfruttati nei 

campi di cotone e nei tabacchifici al carbonio.  

I padroni (ovvero i funzionari delle corporazioni di facciata governative) vivevano 

invece nelle loro ville blindate sui promontori più asciutti e al sicuro dalle bestiacce. 

Inviavano solo delegati e aguzzini: sorveglianti sadici, soldati di ventura dei coloniali, 

ufficiali schizzati o radiati da altri reparti regolari. Gente di merda che per una paga 

buona era disposta a frustare a morte un uomo, schiavizzarlo o fucilarlo a suon di 

colpi al plasma. Il tutto con escamotage e protocolli per evitare l’occhio vigile della 

FALC e dell’opinione pubblica di Nebulon, permettendo così al denaro di fluire in 

segreto.  
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Di seguito, un paio di aneddoti particolarmente brutali… 

 

● Il primo orrore: La Frusta insanguinata 

Tenuta Hinker Governativa – Campi di Tabacco al carbonio 

2693 

Successe durante l’alba. Un giovane di nome Kalib, appena diciottenne, aveva 

legato male alcune casse di pregiato tabacco al carbonio appena raccolto e pronto 

alla lavorazione. Il fiume le reclamò a sé, dopo una piena dovuta alla forte pioggia di 

quei giorni.  

Il ragazzo implorò subito perdono per il suo errore, anche se era in piedi da almeno 

14 ore di lavoro pesante e in parte pure notturno.  

I coloniali sembrarono perdonarlo, e lo accompagnarono in un luogo appartato per 

“discutere”. 

Non ci fu pietà. Il caporale Coloniale della tenuta si infuriò per le perdite 

economiche che ammontavano a circa 30 Valoran d’argento (15 mila euro), dovendo 

poi comunicarlo 

personalmente ai 

padroni. Quindi chiamò 

due “Flagellatori”, 

guardie armate di fruste 

metalliche con punte di 

chiodi arrugginiti, 

addestrate per 

respingere coccodrilli o 

altre aberrazioni. 

Figuriamoci usate contro 

un uomo. 

Legarono Kalib a un 

palo, come si fa con un 

animale. 

Senza dire una parola, 

iniziarono a colpirlo. 

Ogni scudisciata era 

una morsa che 

strappava via la carne a 

brandelli. I chiodi 

entravano nella pelle e ne laceravano i tessuti al momento dello strappo, lasciando 

solchi aperti da cui colava sangue denso. La schiena di Kalib si aprì come corteccia 

spaccata dal fuoco. Urlava, ma le sue grida si perdevano nei rumori delle giungle. 

Al ventesimo colpo, le costole si vedevano in modo nitido. 

Al trentesimo, non urlava più. Solo occhi sgranati, e il sangue che colava a terra 

formando una pozzanghera nerastra, quasi indistinguibile dal fango. 
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Soddisfatto della punizione, il caporale ordinò ad altri sottoposti di portarlo alla 

clinica, dove sarebbe stato ricucito, imbottito con qualche antibiotico e 

antinfiammatorio iper-potente, e subito rispedito nei campi. Nemmeno la sua morte 

era accettabile, sarebbe stata manovalanza in meno e rogne con la FALC, a detta dei 

funzionari corporativi. E le morti non facevano buon curriculum. Mentre 15-20 ore 

di lavoro al giorno… quello sì. 

 

● Il secondo orrore: I Rospi delle Paludi 

Azienda Cotton Governativa – Campi di cotone 

2693 

Il cotone di Soghatra. Certo… a sentirlo così non sembra paragonabile alle altre 

risorse naturali di Kar-Maeg, come metalli rari o pietre preziose per alimentare i 

cannoni ad arco energetico delle corazzate. Tuttavia, era un fottuto buon cotone: 

uniformi, corde, vestiti, giacche e rivestimenti vari. Un prodotto eccellente, ed 

esportato a bassissimo prezzo rispetto, ad esempio, alla fibra di cocco nero o a 

prodotti da Violet Moon e Lacustra Fluviale. 

A ogni modo, uno schiavo molto anziano (circa 70 anni) era stato sorpreso a rubare 

2 sacchi di cotone sfibrato 

fresco per rivenderlo al 

mercato illegale del 

villaggio, allo scopo di 

ricavare qualche soldo per 

sfamare la propria famiglia 

e i suoi amici. Beccato da 2 

soldati coloniali, reagì 

d’istinto, impugnando una 

falce da lavoro e sgozzando 

uno dei due.  

Tentò di darsi alla fuga 

ma venne subito raggiunto 

da altri uomini. 

Decisero di punirlo in 

modo “esemplare”, 

spacciando il tutto per un 

attacco animale. 

Lo trascinarono nel cuore 

della palude, legato mani e 

piedi, e lo issarono con una 

corda sopra una pozza stagnante. Un ufficiale gettò un secchio di sangue e interiora 

animali nell’acqua. L’attesa fu breve. 

I Rospi delle paludi di Soghatra emersero a uno a uno. Grandi come furgoni, 

bocche larghe due metri, lingua irta di aculei che sembravano lame. Si mossero lenti, 

ma… affamati! 
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Il primo rospo allungò la lingua e gli strappò di netto una gamba, con uno squishh 

viscerale. Il sangue schizzò sui soldati, che godevano nel vendicare il loro 

commilitone. 

Il secondo lo afferrò per il busto. Gli squarciò il ventre con un solo colpo, facendo 

fuoriuscire budella e fegato. I bambini del villaggio locale e pure i nipoti dell’uomo, 

nascosti nella giungla, assistettero in silenzio alla dipartita del nonno. 

Quando il corpo fu dilaniato, i soldati tagliarono la corda. Gli scarti finirono in 

acqua, e i rospi banchettarono. 

Non soddisfatti, punirono anche gli amici del vecchio: dei poveri anziani innocenti. 

2 settimane con rancio dimezzato, doppi turni ed eventuale stessa sorte in caso 

provassero a farne parola con qualcuno di quella vendetta sommaria. Questa era la 

logica di quegli sfruttatori.  

La logica della paura. 

 

La giornata tipo nei campi 

Il turno iniziava con lo stridio delle sirene coloniali: ore 04:00 in punto. 

Niente caffè. Niente colazione con uova, pancetta vegana o caffè profumato. No. 

Solo un brodo/minestrone amaro e denso, densissimo in calorie (circa 3000 a 

porzione), con vitamine industriali da cavallo, proteine a gogo e antibiotici di 

prevenzione. Sia mai 

che qualcuno dicesse 

che i governativi “non 

tenevano alla salute dei 

lavoratori”.  

Il tutto servito in 

scodelle metalliche o 

pentolini, e 

accompagnato da 

acqua e caffè alcolico 

ricavato dalle bucce di 

tabacco fermentate. 

Quest’ultimo per tenere 

assoggettati i lavoratori 

alla “dose” alcolica e 

renderli mansueti. 

L’igiene era spesso 

carente, soprattutto 

dopo le piene di fango 

che portavano caldo, 

zanzare oscene e 

parassiti. 

I Corpi Coloniali ovviavano distribuendo disinfettanti così forti da sbiancare la 

pelle, far perdere i capelli e sterminare qualsiasi tipo di batterio/virus. Peccato 
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sterminasse a volte anche le cellule sane dei nativi, facendoli ammalare. Quindi 

venivano inviati alla clinica, per essere “aggiustati” e rispediti al lavoro. 

I campi.  

I campi erano sterminati. Cotone tropicale fino all’orizzonte, punte dure come 

spine e terrificanti cocciniglie cotonose giganti che si muovevano lente, pronte a 

ghermire ignari lavoratori. Le mani si spaccavano a ogni raccolta. Il tabacco al 

carbonio, invece, rilasciava una polvere nera tossica che anneriva i polmoni e 

causava forti disturbi bronco-polmonari. E calcolate che quella era gente temprata 

alle peggiori avversità di quel pianeta mortale. Un fringuello di Equinoxis non 

sarebbe resistito una settimana. 

Infine, dopo almeno 12 ore di lavoro forzato, si tornava nelle baracche, dove veniva 

servita la cena (riso con pesce essiccato e calorie in abbondanza), trasmessi 

programmi governativi come documentari o film per tenerli calmi/distratti, e 

riepilogato il regolamento poco prima di andare a dormire. 

Questa era la giornata tipo di un lavoratore nativo, sempre che qualcuno non 

veniva sbranato da qualche mostruoso animale o in incidenti a causa dei monsoni. 

 

Le coltivazioni tra le mangrovie killer  

Anche vicino all’acqua, il male aveva tessuto la sua tela. 

Nelle zone paludose costiere di Soghatra, inadatte a cotone o tabacco, veniva 

invece coltivata la Radice Nera: una sorta di grosso tubero prodotto dalle terrificanti 

mangrovie killer, alberi 

semoventi e affamati di 

carne umana e animale, 

che popolavano quelle 

acque stagnanti. 

Il tubero ha un sapore 

molto amaro (salvo 

particolari cotture) ma 

ricchissimo di amido, 

vitamine, proteine e usato 

come base alimentare a 

basso costo e come 

ingrediente per fare cibi 

confezionati, farine 

industriali e persino colle 

o alcolici. 

I nativi lavoratori 

impiegati in queste 

coltivazioni erano costretti 

a immergersi nel fango 

fino alla vita per 

raccogliere questi fottuti tuberi. 
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Paradossalmente, il tasso di morti era persino più alto di quello dei campi, poiché 

le mangrovie odiano si tocchi la loro scorta energetica d’emergenza (il tubero radice 

nera per l’appunto) e quindi sventravano senza alcuna pietà animali incauti, erbivori 

affamati e… i poveri nativi. Questi ultimi spesso fatti a pezzi e squartati in più parti 

in pochi secondi.  

Ufficialmente, i coloniali parlano di “sfortunati incidenti sul lavoro”, ma in realtà 

usano le mangrovie come strumento di controllo: chi sbagliava, viene mandato a 

lavorare “tra quelle radici nere e bastarde”. 

 

Il giorno dell’inventario  

Così era chiamato l’inventario 

mensile dei campi, dove i 

padroni/funzionari governativi 

stilavano lunghe liste con le merci 

prodotte, pronte a essere poi inviate su 

cargo navali, aerei o navette dirette 

verso gli spazioporti sul continente. Se 

il raccolto fosse stato buono, avrebbero 

elargito dei premi come abiti, casse di 

cibarie o piccoli intrattenimenti, sempre 

per non destare sospetti e per evitare 

rivolte che sarebbero state represse nel 

sangue.  

Se invece fosse stato scarno, turni 

doppi sarebbero presto arrivati, con la 

scusa di dover rendere fiero il popolo governativo di Nebulon e nutrirlo con i beni e 

le risorse di Kar-Maeg. Il tutto 

accompagnato da discorsi 

motivazionali aziendalisti da due 

soldi, che purtroppo, i nativi 

stentavano a comprendere e spesso 

ci cascavano, lavorando sodo fino a 

spaccarsi la schiena e ricucirsela alla 

clinica. 

Non tutti i villaggi però vivevano 

quell’inferno. Alcune comunità di 

nativi, specialmente nelle zone di 

foresta più inaccessibile, erano state 

lasciate in pace. Lì i coloniali 

preferivano non intervenire: 

servivano come vetrina da mostrare 

agli ispettori o giornalisti della FALC, 

come esempio di “biodiversità 
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protetta” e “coabitazione con i locali”. Ogni tanto arruolavano braccia per i raccolti 

in modo “regolare”, con qualche paga con casse di frutta, pesce e carne, così da poter 

dire che non tutti erano schiavi. Un altro escamotage per tenere a bada la FALC e la 

stampa di Nebulon. 

A ogni modo, chi viveva a Soghatra sapeva bene la verità: sia i coloniali con le 

uniformi militari sia i nativi dalla pelle scura… erano solo pedine. Nessuno era libero 

per davvero: erano lì solo perché facevano comodo a un sistema che si nutriva di 

uomini, bestie e alberi allo stesso modo, divorando risorse, e facendo fluire come 

sangue marcio nelle vene potere, soldi e controllo. Il tutto… per alimentare la più 

grande macchina bellica della galassia: quella governativa. 

 

     

La Clinica del Diavolo 

Il Centro Medico della regione sembrava una clinica, almeno da fuori. Pulita, 

ordinata, con il tetto bianco, colonne in marmo e le vetrate lucide in cristallo. Ma 

nessuno dei nativi locali ci voleva entrare. 

Là dentro non 

si curava 

davvero 

nessuno. 

I più sani, più 

forti, venivano 

“ricoverati” solo 

per essere 

rimessi in piedi il 

prima possibile. 

Flebo con 

antibiotici, 

bende fatte alla 

meglio, iniezioni 

di stimolanti da 

bestiame: il 

necessario per 

lavorare di 

nuovo nei 

campi. Ben poca 

convalescenza. 

Solo riparazione 

come si 

riparerebbe una 

cazzo di automobile guasta. 

Niente di più. 
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E se qualcuno perdeva un braccio, un occhio, una gamba? Magari amputato da 

qualche bestiaccia di quelle parti come rospi, cocciniglie o coccodrilli? Beh… nulla 

andava sprecato. 

I “simpatici tizi” con camici bianchi in seta – eleganti, stirati, profumati di 

disinfettante e con cravatta – compilavano moduli e prelevavano ciò che restava: 

sangue ancora caldo, midollo osseo, pelle, tendini. Materiale biologico da trasformare 

in farmaci, medicine e persino fottuti cosmetici. 

Oltretutto, il sistema era perfetto: nessuna sperimentazione, nessuna uccisione 

diretta. Anzi li “curavano” pure. 

Così, quando la FALC mandava gli ispettori, i dottori mostrano grafici, tabelle, 

documenti con tanto di bolli in cera rossa con la croce di Nebulon. 

Tutto regolare. 

Nessun abuso medico. Ma uno sporco e schifoso… escamotage coloniale. La 

clinica era ormai diventata il simbolo di quello sfruttamento.  

I nativi venivano curati… ma solo per tornare al lavoro o sotto le fruste di quei figli 

di puttana. 

 

 

“Ogni giorno, il cielo si chiudeva su Soghatra come una 

ferita che non smetteva mai di sanguinare. 

Rosso, sempre rosso: come se Kar-Maeg piangesse il sangue 

versato dai suoi figli.” 
 

 
 

  



 

 

143 

L’Apocalisse di Tagh-Mora – Parte II 
 

Isola di Tagh-Mora 

Arcipelago di Soghatra, Kar-Maeg – 2693 

 

La chiamavano Tagh-Mora: la Bocca del Demonio Tropicale, in lingua nativa. 

L’isola più spaventosa e temuta dell’intero arcipelago. 

Un cuore pulsante di orrore e fango, dove ogni pioggia sembrava lavare via solo 

l’anima degli schiavi e non il loro sangue. 

Qui sorgeva la Clinica del 

Diavolo, elegante nella sua 

menzogna, bianca come ossa 

candeggiate. 

Qui si estendevano i campi 

infiniti di cotone velenoso, 

pattugliati da insetti mostruosi e 

sorvegliati da uomini ancora 

peggiori. 

E sempre qui, tra le mangrovie 

cannibali e i fiumi putridi abitati 

da rospi divoratori, i “marroni” 

venivano torturati, marchiati, 

consumati più di ogni altra 

regione di Soghatra. 

Tagh-Mora era il cuore del 

male. 

Tuttavia… anche ogni 

mattatoio ha un limite. 

E ogni popolo, anche il più 

piegato o sottomesso, prima o poi 

impara a usare le proprie 

catene… come armi. 

 

 

La stagione dei monsoni su 

Tagh Mora era in arrivo. Stavolta 

la tempesta era bella tosta a detta dei meteorologi governativi, barricati nelle loro 

stazioni radar a ridosso delle scogliere. 

Tuttavia, sembravano esserci altri pensieri in quell’aria umida e mortale. 

L’atterraggio di una delegazione FALC composta da ispettori etici e giornalisti di 

inchiesta, scortata da un manipolo di soldati regolari. Il loro scopo era indagare sulla 

regione di Tagh-Mora, l’isola al centro dell’arcipelago di Soghatra, poiché dalla zona 

stavano giungendo notizie molto allarmanti riguardo lo sfruttamento dei nativi e il 
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loro impiego come schiavi: segnalazioni di abusi, fotografie che ritraevano cadaveri 

o menomazioni, e anche testimonianze della gente del posto. 

Gli ispettori FALC vennero accolti dai funzionari governativi e dai Corpi Coloniali, 

che li accompagnarono nei campi di cotone e nei tabacchifici, come da prassi. Tutto 

sembrava procedere come al solito, ma i giornalisti, dopo incalzanti domande, 

intuirono la messa in scena: fecero domande ai nativi, capendo il loro status come 

veri e propri schiavi, scoprirono esecuzioni sommarie passate e altre nefandezze 

burocratiche. Quando giunsero alla clinica del diavolo, poi, tutto quel sistema basato 

sullo sfruttamento (curare e poi rispedire nei campi) venne a galla.  

Nacquero quindi 

accese discussioni tra 

la delegazione FALC, 

con i regolari al seguito 

e i Corpi Coloniali. 

Questi ultimi 

cercavano di negare 

ogni fatto, ma la 

verità… era ormai sulla 

bocca di tutti. 

In un ultimo 

tentativo, uno dei 

padroni schiavisti 

cercò di corrompere gli 

ispettori.  

Errore. Mai 

corrompere uno della 

FALC! Schifati, 

promisero 

solennemente di 

indagare su ognuno di 

loro e portarli in un 

tribunale su Nebulon, dove la polizia militare governativa (le temibili Camice 

Bianche) avrebbero scoperto la verità. Che fosse con le buone o con le cattive.  

Tuttavia, i soldati dei Corpi Coloniali non presero bene la notizia… proprio per 

niente. 

In seguito a toni eccessivamente alti, il maggiore Thomas Solleck (comandante in 

capo dei coloniali di Tagh-Mora) sfoderò la sua pistola pesante LP-4 Iron laser e sparò 

una raffica di colpi in cielo per sedare gli animi.  

Scoppiò un caos interno: i regolari puntarono subito i loro AR al plasma e urlarono 

di gettare le armi.  

I coloniali risposero sotto forma di fuoco. Volarono proiettili e fasci laser, e uno 

degli ispettori FALC venne colpito. Si accasciò a terra, aveva la giugulare aperta in 

due che sprizzava sangue come una fontana.  
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Scaturì un feroce scontro tra le truppe regolari e i Corpi Coloniali.  

Come se non bastasse, iniziò a piovere a bestia… il monsone si stava scatenando! 

Fango e merda si mischiarono al sangue delle ferite.  

Nel caos, i nativi schiavi – approfittando di quell’irripetibile occasione – si 

liberarono al grido di “LIBERTÀ”, impugnando armi bianche quali forconi da cotone, 

falci, machete arrugginiti e vari strumenti da taglio dei campi di tabacco. Si 

buttarono nella mischia con una furia mai vista per quel popolo silenzioso. La libertà 

non aveva prezzo. 

Era ufficialmente iniziata la battaglia di Tagh-Mora: da un lato le forze regolari 

governative e i nativi, dall’altro i Corpi Coloniali. Vittime caddero subito da ambo gli 

schieramenti.  

I Corpi Coloniali erano in 

maggioranza e molto più 

violenti/brutali rispetto ai 

regolari governativi, e pure 

pesantemente armati: 

muniti di lanciafiamme 

ionici, mine, lanciagranate 

e ordigni a gas. Le forze 

regolari però, tennero 

botta, utilizzando tattiche 

militari, copertura 

incrociata e fuoco di 

precisione, mentre i nativi 

combattevano con furia 

disperata, animati dalla 

vendetta per i soprusi. 

Ma in tutto questo, la 

natura aveva altri piani… 

La furia del monsone 

tropicale esplose con tutta 

la sua potenza. 

Animali impazziti si 

sguinzagliarono dalle 

giungle: stavano cercando 

di salvarsi da quell’inferno. 

Tra loro: rospi giganti di 

palude, cocciniglie 

cotonose giganti, 

coccodrilli e pure le 

mangrovie killer semoventi in cerca di cibo e vendetta! 

Le bestie si aggiunsero alla battaglia, diventando de facto un terzo schieramento: 

quello della fottuta natura.  
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Ormai era il caos! 

Cocciniglie divorarono svariati nativi e regolari, rospi lanciavano le loro lingue 

irsute di aculei, mozzate poi dai machete e falci da lavoro, mentre coccodrilli vennero 

dati alle fiamme dai coloniali.  

Il campo di battaglia diventò un massacro. 

Nonostante la brutalità e la superiorità di fuoco, i Corpi Coloniali cominciarono ad 

arretrare. I regolari e i nativi, pur tra mille perdite e il confronto persino con gli 

animali, stavano vincendo. 

Ma… qualcosa di ancora peggiore si stava risvegliando. 

Un mostro tropicale dormiente, fatto di fango e morte. 

Il mostro di Tagh-Mora.  

Una creatura centenaria di Soghatra, risvegliata a causa di tutto il sangue versato 

negli anni nella regione. 

Un essere formato da fango, vermi, resti umani, zolle impregnate di urina, quarzo 

plasmatico usato, rifiuti tossici della clinica, cosmetici scaduti o esausti, sangue 

coagulato e radici marce… 

Un mostro nato dalla sofferenza. Nutrito dai cadaveri dei nativi affondati nei fiumi.  

La DARM lo classificò in seguito come… un Grande Mostro! 

Probabilmente in origine era un’antica specie animale sopravvissuta per secoli ma 

potenziata a dismisura da tutta quella merda. Come stazza era alto oltre 40 metri di 

mostruosità. Una sorta di montagna di fango semovente killer con occhi rossi e bocca 

irta di radici come denti aguzzi. 

La battaglia si fermò. I presenti capirono che era troppo per loro. Oltretutto, 

arrivarono decine se non centinaia di altri animali feroci! Il monsone sembrava ora 

un uragano sotto steroidi e ubriaco.  

I regolari, i nativi e i corpi coloniali abbandonarono le ostilità tra loro al grido di 

“Vaffanculo quella merda”, si allearono contro il nemico comune con una mossa 

assurda per quel contesto e cercarono un modo di scappare da quell’apocalisse. I 

cieli sembrano piovere sangue a causa dei Fanghi rossi della regione. Un incubo fatto 

realtà. 

Il loro obiettivo era fuggire da Tagh-Mora. L’unico modo era la stazione ferroviaria 

coloniale che, tramite lungo ponte di almeno 20km, conduceva al resto 

dell’arcipelago. 

L’alleanza fuggì a perdifiato, inseguiti dalle creature e dal mostro di Tagh Mora, 

che mieté numerose vittime:  

● I “medici” della clinica furono ingoiati, spappolati o sciolti nel fango misto a 

sangue e urina del mostro. Altri dilaniati da cocciniglie cotonose con pelle sciolta. 

Nessuno avrebbe “curato” loro stavolta.  

● Senza parlare dei padroni/funzionari nelle ville sui promontori. Molte crollarono 

seppellendoli vivi e agonizzanti, altri fuggirono ma solo per cadere vittima di sciami 

di zanzare succhiasangue (che li resero scheletri, aspirando tutto), oppure 

smembrati da creature delle giungle o da pesci mortali nei fiumi che sminuzzavano 

le viscere.  
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● Un piccolo gruppo di nobili (in visita alle piantagioni per riscuotere Valoran 

sonanti), venne invece mutilato dal mostro. Morirono in un’ecatombe di merda e 

cosmetici tossici. 

Il caos… continuava. 

I corpi coloniali presero altre armi pesanti dal magazzino armeria di una tenuta, 

e contribuirono a coprire la 

fuga. Contro ogni 

aspettativa, Thomas Solleck 

si sacrificò per i suoi 

uomini, per via del suo 

“senso dell’onore” distorto: 

si fece esplodere con una 

cintura di granate al plasma 

ed esplosivi ad alto 

potenziale per fermare 

l’avanzata delle mangrovie 

killer.  

BOOOOM!!!  

Rimasero cenere, radici 

fumanti e fango rosso 

sangue. 

I Nativi, intanto, 

guidavano ciò che restava 

dell’alleanza: riuscirono 

grazie alle loro abilità 

apprese nei secoli e a un po’ 

di buona sorte, a ritrovare la 

strada anche nel monsone e 

nel fango. 

Subito dietro le forze 

regolari (che nel frattempo 

chiamavano i soccorsi 

tramite radio), i Corpi 

Coloniali e gli ultimi 

funzionari FALC 

sopravvissuti. 

Alla fine, dopo tante perdite, riuscirono a raggiungere il ponte, a minarlo con 

cariche ad alto potenziale e farlo saltare, impedendo al mostro di raggiungerli dato 

che non nuotava nell’oceano.  

Il tutto mentre facevano attenzione a squali mako costieri indemoniati e orate 

assassine che mieterono altre vittime: due nativi dilaniati dai mako e un coloniale 

scivolato e poi sbranato fino allo scheletro dalle orate. 
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Alla fine, il monsone raggiunse una tale potenza da vaporizzare e far sprofondare 

l’intera isola di Tagh-Mora, tra fulmini, pioggia rossa, fango e sangue. 

Il mostro venne distrutto dagli elementi naturali, inabissandosi in acque mortali 

con tutto quell’inferno: una catarsi per il male della regione. Come se avesse 

accumulato troppa merda e alla fine la natura avesse ristabilito un equilibrio. 

C’è chi dice però… che una parte sia sopravvissuta (d’altronde era un vero e 

proprio golem) e che adesso vaga per ciò che resta di Tagh-Mora: qualche atollo 

devastato con alberi sradicati e melma ovunque, ma libero da tutto quel dolore. Un 

lieto fine anche per il mostro.  

Uno dei fatti più incredibili di questa vicenda è stata appunto l’alleanza tra i 

nativi/schiavi, i regolari e i corpi coloniali. Evento che ha fatto capire che anche nel 

marcio può esserci redenzione. Molti di loro, infatti, grazie a quell’evento si sono 

pentiti delle loro azioni orrende e alcuni addirittura si sono iscritti alla FALC o alle 

truppe regolari per fare ammenda. 

I nativi superstiti vennero portati su Nebulon per conferenze indette dall’opinione 

pubblica e dalla divisione FALC pro-immigrazione, la MARRONE (chiamata così per 

eliminare pregiudizi sul loro nomignolo dispregiativo e rivalorizzarlo). 

Grazie al buon esito delle conferenze, vennero costruiti nuovi villaggi per i nativi e 

da quel momento le leggi su Soghatra (essendo ormai sottocchio vigile di opinione 

pubblica) vennero modificate e la situazione iniziò lentamente a migliorare visto che 

si scoprirono altri scandali, soprusi, sfruttamenti, ecc. Dato che Soghatra era il 

peggio del peggio dello sfruttamento coloniale. 

Ai giorni nostri (2698), 5 anni dopo, il problema non è risolto, dato che nel 60-70% 

di Soghatra la situazione è ancora critica, ma sono stati fatti notevoli passi avanti e 

tanti nativi possono vivere una vita serena. 

La battaglia continua.  

E la libertà… arriverà per tutti.  

 

Cronologia di Soghatra e Tagh Mora 

Negli ultimi decenni (dal 2600 al 2690) Soghatra (dove già vi era enorme 

sfruttamento coloniale) raggiunse livelli di schiavismo totale. In quei decenni vennero 

costruite sempre più piantagioni di cotone e tabacco, insieme ad altre per 

sfruttamenti. 

Nel 2680-82 (finita la “Guerra Sporca” su Kar-Maeg), e sedata la rivoluzione, venne 

costruita pure la clinica del diavolo, simbolo dello sfruttamento contro i marroni, il 

nome dispregiativo dato ai nativi. Una sorta di ospedale per nativi che non riuscivano 

a lavorare, in cui venivano curati solo per essere rispediti al lavoro. Orrendo. 

Nel 2693 accade poi l’apocalisse di Tagh-Mora che spazza via la principale isola 

dell’arcipelago, la peggiore di tutte. 

In data odierna (2698) sono stati fatti progressi contro lo sfruttamento coloniale, 

soprattutto post-Tagh Mora. La situazione rimane ancora grave in tante altre regioni 

di Soghatra, ma la FALC è determinata a porre fine alla schiavitù dei nativi. 
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Nota sui mezzi corazzati a Tagh-Mora 

Nonostante l’importanza strategica dell’isola di Tagh-Mora come cuore dello 

sfruttamento coloniale, la presenza di mezzi corazzati pesanti era molto limitata. Il 

motivo era semplice: l’ambiente dell’isola era incompatibile con la guerra 

meccanizzata. 

Il terreno di Tagh-Mora era composto quasi per intero da paludi, fango instabile, 

mangrovie semoventi e corsi 

d’acqua soggetti a continui 

straripamenti durante i 

monsoni. Autoblindo, artiglieria 

mobile e mezzi corazzati pesanti 

sarebbero affondati in pochi 

minuti, venendo inglobati dal 

terreno o avvolti dalla 

vegetazione predatoria. 

Per questo, i Corpi Coloniali 

adottarono una dottrina diversa: 

controllo tramite fanteria 

armata, imbarcazioni fluviali 

corazzate leggere, torrette fisse e 

droni di sorveglianza. 

Oltretutto, la natura stessa di 

Tagh-Mora veniva usata come 

arma: chi disobbediva veniva 

inviato nelle zone più letali, dove 

mangrovie, rospi e malattie 

svolgevano il lavoro che nessun 

plotone avrebbe potuto svolgere 

senza attirare l’attenzione della 

FALC. 

Durante l’Apocalisse di Tagh-

Mora, i pochi mezzi presenti 

(jeep, cingolati leggeri e barche) 

vennero rapidamente 

neutralizzati. Il monsone trasformò i terreni in un mare di fango liquido, rovesciando 

chiatte merci, impantanando i cingolati anfibi e rendendo inutilizzabili le piste di 

atterraggio. Il Mostro di Tagh-Mora e la fauna impazzita completarono l’opera, 

distruggendo o inghiottendo ciò che restava delle infrastrutture militari. 

Di conseguenza, la fuga finale verso il ponte ferroviario avvenne quasi interamente 

a piedi, trasformando soldati, coloniali e nativi in una massa vulnerabile e disarmata 

di fronte alla catastrofe. Per farla breve, a Tagh-Mora i corazzati non poterono nulla 

contro la forza della natura.  
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FINE. 

 

Sei ufficialmente sopravvissuto a quelle giungle di sangue, alle 

bestie killer, alla flora letale, ai ribelli e al colonialismo! 

 

Spero che questo approfondimento sul pianeta Kar-Maeg ti sia 

piaciuto! 

Un abbraccio! 

                   

 

  

 

 


