
 

 

1 

Ricky Griffini 

 

Il Mastino di 

Albarossa 
Un caso di Serena Everwood 

 

 

 

 

 

 

Edizione: luglio 2026        



 

 

2 

Avvertenze!  

All’interno della storia sono presenti guerra, violenza, sangue, creature 

mostruose, linguaggio volgare, fumo e alcolici. 

Si ricorda che questa è un’opera di fantasia ambientata nella Galassia di 

Zefiron. Ogni riferimento a persone, eventi o fatti reali è puramente 

casuale. 

Detto questo, buona lettura!                    

  



 

 

3 

 

In foto: L’autore della Galassia di Zefiron! 

                   

Vi auguro buona lettura e vi mando un 

abbraccio!                           
Mi raccomando, però... fate attenzione nelle 

brughiere del Nord di Nebulon! Non sappiamo 

quali segreti possano nascondere...                                  
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PREFAZIONE 
 

Cos’è la Galassia di Zefiron?  

Si tratta di una Galassia retro-futuristica permeata da 

guerre, mostri, intrighi politici e un tocco di umorismo nero.  

L’anno è il 2698, che corrisponde al nostro 2024. 

Treni d’epoca, città monumentali in marmo e architetture 

del Novecento convivono con viaggi interstellari, armi al 

plasma e tecnologie futuristiche. 

Ogni pianeta possiede la propria cultura, storia, fauna, 

eserciti e tecnologia. 

Dalle giungle assassine di Kar-Maeg alle metropoli con 

fontane di vino di Nebulon, fino ai meandri colmi di vampiri 

di Oscuria… ogni mondo possiede una propria identità, fatta 

di meraviglie, orrori e misteri.  

Due superpotenze dominano la Galassia. 

Da un lato il Regime Governativo che si basa su ordine, 

disciplina, sfrenato patriottismo, tecnologia e potenza 

militare alle stelle. 

Controlla 10 pianeti e la sua capitale è Valoris (sul pianeta 

Nebulon). 

Contro il Regime… 

Vi è la Coalizione dell’ECLISSI, una rete di 5 pianeti 

dissidenti e libertini. 

Amano l’ideale libertino a tutti i costi, abbattono le 

telecamere e combattono per l’autonomia dei propri mondi 

utilizzando guerriglia, ondate umane e guerre di 

logoramento. 

Zefiron è una Galassia piena di creature mostruose, 

eserciti, battaglie, segreti dimenticati e storie di 

innumerevoli personaggi, dove il confine tra realtà e 

assurdo… è spesso labile. 
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CAPITOLO 1 – La villa nella 

brughiera 
 

Regione di Velmora, Brughiere nel nord di Nebulon 

11 novembre 2696, 19.25 orario centrale galattico 

 

La sera sembrava una colata d’inchiostro tra le 

brughiere del Nord di Nebulon: la cosiddetta regione di 

Velmora. 

Un taxi di lusso governativo a levitazione bassa 

scivolava lungo il vialetto lastricato, fendendo la nebbia 

con i suoi fanali a luce calda. Gocce di pioggia 

ticchettavano sul vetro come dita nervose. Alberi 

contorti si piegavano nel vento, scheletri viventi sotto 

un cielo color piombo. 

Quando il veicolo si fermò davanti alla villa, Serena 

Everwood alzò il bavero del trench da investigatrice e 

scese con eleganza dal mezzo. Tacco basso, valigetta 

compatta, cappello da detective e revolver vintage al 

plasma da 6 colpi ben celato nella fondina. Lo sguardo: 

tagliente e vigile. 

 

Ad accoglierla nel porticato d’ingresso, Lucien 

Varnest, trentuno anni, occhi infossati, capelli sfatti e 

mani che tremavano lievemente. Accanto a lui, tre 

domestici la osservavano con occhi carichi di 

aspettativa e paura. A una prima occhiata, sembravano 

aver visto un fantasma… o forse più di uno. 
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Lucien tese la mano, “Signorina Everwood, grazie per 

essere venuta. Io sono Lucien Varnest. Le ho telefonato 

io. Non sa da quanti giorni l’aspettavo con ansia.” 

Serena lo squadrò da capo a piedi, poi strinse la 

mano con presa salda, “Piacere mio. Sono arrivata il 

prima possibile.”  

Indicò la bruma alle sue spalle, “Le notti nelle 

brughiere sono abbastanza lugubri, devo dire. Deve 

essere il famoso clima ospitale di Velmora.” 

Accennò un lieve sorriso per rompere il ghiaccio, “Ma 

la prego, mi spieghi meglio il problema… al telefono mi 

è sembrato molto in apprensione per-” 

Lucien interruppe la frase, “La maledizione,” deglutì 

a fatica, “Q-quel lupo. È tornato… è tornato per me.» 

Serena non rispose. Si limitò a sollevare lo sguardo 

verso la villa. Una sagoma gotica, torri antiche, finestre 

cieche, pietra grigia come le ossa di un colosso caduto. 

Qualcosa, lì dentro, l’aspettava.  

Qualcosa… per nulla rassicurante. 
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CAPITOLO 2 – Eredità di 

famiglia 
 

La villa Varnest sembrava un tempio dimenticato. 

Corridoi tappezzati da ritratti austeri, lampadari e 

lampade a gas modernizzate, e un odore persistente di 

cera, muffa e legna antica.  

All’esterno, la proprietà si estendeva per diversi 

ettari.  

Il cortile, leggermente rialzato rispetto al terreno 

circostante, era un intreccio di ciottoli consumati e 

lastre irregolari, circondato da cespugli di brughiera, 

eriche pallide, ginestre contorte e siepi scure che 

delimitavano con durezza il perimetro della villa. 

Il vialetto principale, che collegava il grande portico 

d’ingresso alla strada maestra, era lastricato e 

perimetrato da piccole luci basse, e terminava in una 

rotonda discreta: uno spazio progettato apposta per 

permettere ai veicoli di invertire la marcia o fermarsi 

davanti alla villa senza intralciare il passaggio. 

Chi non desiderava avvicinarsi troppo poteva 

lasciare l’auto nei parcheggi laterali, ricavati lungo la 

strada principale tra massi, rocce e cespugli di erica.  

Le merci arrivavano poi tramite fornitori esterni: 

piccoli furgoncini con fiancate decorate che una o due 

volte alla settimana portavano vini, vivande, cibarie, 
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cassette di ortaggi e prodotti richiesti dalla famiglia 

Varnest. 

I campi coltivati, invece, erano un reticolo brumoso 

di verze, patate, cavoli selvatici e radici tipiche della 

brughiera, intervallato da canaline di drenaggio con 

acque lente. 

Tutto intorno, la brughiera si apriva a perdita 

d’occhio per miglia e miglia, mossa solo dal gelido 

vento. 

Sul retro della villa, un piccolo dehor in ferro battuto 

usato per i pranzi estivi.  

Più a est, un gazebo circolare in legno, costruito 

sopra uno stagno immobile, dove carpe si muovevano 

lente come pensieri torbidi. 

A completare la tenuta vi erano le stalle, un fienile, 

un vecchio pozzo in mattoni, alcuni edifici minori – tra 

cui una rimessa per taglialegna – e una serra in rovina, 

invasa da rampicanti, muschio e con vetri crepati. 

Più in là, tra i boschi contorti e brughiera 

sterminata, il vento sembrava sussurrare storie 

dimenticate. Il paesaggio tutto attorno pareva respirare 

in silenzio, come se qualcosa si aggirasse in modo 

predatorio. 
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Lucien guidò Serena nel salone principale, dove un 

grande camino acceso riscaldava a fatica l’aria umida. 

Il salone, vasto ma con poco eco, era arredato con 

vecchia opulenza: una libreria scura a parete con 

volumi rilegati in cuoio, un pesante tappeto estero 

(probabilmente di qualche provincia di Nubir) dai colori 

spenti che copriva gran parte del pavimento, svariati 

divani di forme e dimensioni diverse – cuciti in pelle e 

ben imbottiti (anche se era evidente lo scorrere del 

tempo) – teca con sciabole, spade, fucili e armi d’epoca, 

un mobile bar fornito di ogni liquore, bevanda o vino 

invecchiato, un’intera parete piena di medaglie, 

onorificenze e altri cimeli militari dei tempi della 

COESIONE (pieni di polvere ma disposti in modo 

ossessivo), e un enorme tavolo in legno di quercia 

scolpita dove erano poggiate mappe e oggetti 

d’antiquariato. 

Alle pareti, lampade a gas e a olio modernizzate, con 

vetri smerigliati, diffondevano una luce calda ma 

impassibile; sul soffitto, un lampadario con finte 

candele alimentate a olio oscillava appena a ogni 

respiro del camino.  

Seduto in poltrona, con una tazza di liquore ambrato 

in mano, c’era Marius Varnest. Trentotto anni. 

Elegante, con indosso completo bordeaux con cravatta, 

barba curata e occhi scettici. Stava leggendo il giornale: 

il maestoso “Corriere Governativo”. In prima pagina le 

notizie dal fronte di Stellarnova, seguite da articoli 
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sportivi, previsioni in borsa, cinema, teatro e ricette 

culinarie invernali etiche approvate dalla FALC.  

Appena vide la nuova arrivata, posò la sua lettura e 

il bicchiere, e si alzò, offrendo un inchino di cortesia, 

“Benvenuta alla Villa Varnest, signorina Everwood. 

Spero che la sua indagine sia più razionale delle 

leggende di mio cugino. Non so se gliel’ha già 

accennato, ma… è un pauroso cronico e dipendente 

da… beh, sostanze di vario tipo e di discutibile utilizzo. 

Ah, ah!” e ridacchiò in modo aspro e beffardo. 

Serena non abboccò al tono ironico, “Le leggende non 

mi interessano, signor Marius Varnest, come nemmeno 

i vizi di vostro cugino. Potenziali delitti o casi, invece 

sì.” 

Un silenzio tagliente calò tra i tre. 

Serena si spostò appena, incrociando le braccia con 

calma misurata, “Bene, direi che abbiamo fatto le 

dovute presentazioni. Ora si spieghi meglio, signor 

Lucien… con cosa abbiamo a che fare?” 

Lucien deglutì. Guardò il camino. Poi lei. Poi il 

cugino. Lo sguardo si muoveva incerto e probabilmente 

sotto effetto di sostanze. 

“Le spiego dal principio,” cominciò lui, “…questa villa 

dovrebbe essere casa mia. Io sono l’erede designato, 

poiché mio nonno, il pluridecorato Colonnello Arken 

Varnest, quando morì ormai tanti anni orsono, lasciò 

la villa ai miei genitori. Ma loro non ne volevano sapere: 

non gli era mai piaciuto questo posto, nonostante valga 
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una fortuna. Poi un giorno, presero il primo volo per 

Violet Moon e da allora non li ho più visti. Credo 

abbiano un allevamento di bestiame Sorvian adesso. 

Hanno rotto tutti i legami con me.” 

Dopo quelle parole, gli partì un tic all’occhio destro e 

la sua mano prese a tremare. Quindi afferrò un 

bicchiere in cristallo poggiato sul tavolino. Bevve un 

sorso abbondante di acqua mista a Kalm-Now, alto 

dosaggio, dal colore grigio alcol. 

“Ah… non importa,” proseguì, “Per lo stato, questa 

villa fa parte di un fondo fiduciario militare, cosa voluta 

da mio nonno per evitare che finisse in mani sbagliate. 

Io, beh… dovrei essere il legittimo erede rimasto ma… 

al governo non vanno giù le mie debolezze… o vizi come 

li chiamano noncuranti. Rimarrà sotto la loro custodia 

fino a nuovi accertamenti.” 

Guardò alcune fishes ribaltate sul tavolino, gli occhi 

che brillavano di cupidigia sopita, “A ogni modo, questa 

era la normalità… fino a che, da un paio di mesi, sono 

iniziate ad accadere cose strane. Il lupo di Docourt… la 

leggenda… si sta manifestando. E credo di essere il 

bersaglio.” 

Alzò le mani al soffitto con uno scatto, “Lo spirito 

oscuro animale dei boschi vuole punirmi!” 

Serena aggrottò appena le sopracciglia, “Leggenda? 

Punirla?” 

“Sì. Sembra assurdo ma è così. È una storia antica. 

La chiamano la maledizione del Lupo di Docourt. Si 
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dice che tra le brughiere di Velmora si aggiri una bestia 

mostruosa: un lupo spettrale, enorme, con occhi rossi 

e denti come rasoi. Appare solo quando un Varnest 

tradisce il sangue… o quando la villa sta per cambiare 

padrone.” 

Fece una pausa. Il suo sguardo si spostò sulle 

finestre buie, “Un mese fa, uno dei miei cavalli è stato 

sbranato. Un puro sangue. Color nero con chioma 

bionda. Era stupendo.  

Sospirò a fatica. Molta fatica, “Oh, signorina 

Everwood, se solo vedesse com’era stato massacrato: le 

costole esposte, la carne strappata a bocconi, le viscere 

di fuori e gli occhi cavati. Non era stato un predatore 

normale. NO!”  

Il suo cuore mancò un paio di battiti, “Poi… lo sentii. 

Ululati nella notte. Lampioni esplosi. Ombre. Occhi 

rossi nella nebbia.” 

Serena restò immobile, un velo di inquietudine che 

le saliva rapidamente sotto il trench pesante.  

Lucien continuò, più cupo, “I domestici vogliono 

andarsene. Io… io stesso non riesco più a dormire. Ho 

pensato che fosse solo suggestione, ma–" 

“Suggestione lo è di certo,” intervenne Marius, con 

tono pungente, “Guarda caso, tutto è iniziato a 

“succedere” quando io ho preso alloggio qui per lavoro. 

Sto seguendo una trattativa delicata su Nebulon, come 

forse saprai. Ho hotel e uffici a disposizione, ma 
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preferisco l’aria fresca della brughiera. E la compagnia 

familiare… quando non delira.” 

Lucien si voltò, furioso, “Tu non capisci niente! Tu 

vieni qui da Equinoxis da un giorno all’altro, fumi i tuoi 

sigari al carbonio del cazzo, leggi i tuoi registri bancari, 

le tue azioni che salgono, giudichi tutti, e pensi di 

sapere–" 

“Io so che bevi troppo,” ribatté con fermezza Marius, 

“Che giochi più di quanto puoi permetterti, e che se ti 

tremano le mani non è certo per colpa del lupo, ma di 

quella merda là!” e indicò il flacone in vetro del Kalm-

Now, con incise numerose avvertenze. 

Lucien lo fulminò con lo sguardo, ma non osò 

replicare. 

Serena osservò la scena in silenzio. Poi disse solo, 

“Bene. Vi ringrazio, non voglio impicciarmi troppo dei 

vostri problemi familiari. Nel caso avrò bisogno, vi 

chiederò. Saluti.” 

Si congedò con educazione, si voltò e salì le scale. I 

suoi passi erano silenziosi. Ma l’aria, intorno a lei, 

sembrava già più pesante. 
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CAPITOLO 3 – Le indagini 

iniziano 
 

Poco dopo aver sistemato i propri frugali bagagli e 

bevuto una tazza di infuso ai lamponi guarnita da 

biscotti al burro (gentilmente offerta), Serena iniziò le 

indagini vere e proprie, nonostante fosse ormai sera 

tarda. Scambiò in primis due parole con la servitù.  

La prima fu una cameriera in lacrime: “L’abbiamo 

sentito, signorina… ululava davvero. Come se venisse 

dalla nebbia!” 

Poi interrogò un giardiniere pallido come il latte: 

“L’ho visto le dico! Ero a potare una siepe, e diamine! 

Era là! Mi fissava con i suoi occhi rossi, immerso nella 

boscaglia! Voleva mangiarmi l’anima!” 

E infine un cuoco, un uomo corpulento con mani 

tremanti e grembiule sporco di farina, che borbottò: 

“Quel dannato lupo di Docourt! Io me ne vado 

domattina! A costo di perdere il posto. Nessun lavoro 

fisso ben pagato vale la mia pellaccia!” 

Ogni persona interrogata le dava lo stesso responso: 

Il lupo esisteva. Cazzo se esisteva. Ed era una minaccia 

concreta. 

L’unico lì in casa che sembrava sereno era il cane: 

un pastore maremmano di circa 11 anni che 

scodinzolava felice davanti alla sua ciotolona di 

croccantini. 
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Serena accennò un sorriso e lo accarezzò, poi rifletté, 

“Strano… i cani sono i primi ad accorgersi di eventuali 

predatori in zona… bah. Forse sei troppo trottolone tu, 

vero?” 

Serena rise, gli fece altre coccole e il cane ricambiò 

con una zampata amichevole. 

 

La ragazza detective proseguì. 

Esplorò rapidamente le zone principali della casa: 

dalle cucine alla biblioteca privata della tenuta, senza 

dimenticare la saletta del personale o la stanza dei 

trofei con animali impagliati, fino alle camere da letto e 

allo studio al secondo piano.  

Quando tornò verso il corridoio principale, passò 

davanti a una piccola area laterale semioscura: il 

ripostiglio delle armi da caccia. Le teche erano tutte 

chiuse a chiave e contenevano fucili da caccia di varie 

epoche, lucidati e mantenuti con cura. 

Tra essi spiccava un MX-42 POIANA, un modello 

ormai datato ma che un tempo era stato il top di 

gamma dei fucili da caccia governativi. Serena ricordò 

che ora il primato era detenuto dal MX-45 FALCO, 

molto più moderno. 

Su una mensola erano allineate cartuccere con 

munizioni al plasma, alcune sigillate, altre aperte. In 

un armadio socchiuso pendevano giacche cerate, 

stivali da caccia e vecchie mimetiche, insieme a robuste 

cinghie e coltelli da sopravvivenza. 
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Notò anche parecchio equipaggiamento militare 

risalente all’epoca della COESIONE, di oltre ottant’anni 

prima: elmetti, placche tattiche, maschere anti-gas 

ormai ingiallite. Un’eredità polverosa ma ancora 

intimidatoria. 

Serena richiuse la porta alle sue spalle e rientrò nel 

corridoio principale per tornare al salone. 

 Lungo il suddetto corridoio erano esposti tutti i 

dipinti e busti rappresentanti i membri della famiglia 

Varnest con anche bisnonni e trisavoli, dai volti austeri 

e nobiliari. Serena si soffermò per esaminarli. 

Soprattutto un quadro attirò la sua attenzione, al cui 

confronto gli altri parevano sfigurare e zittirsi: quello 

del colonnello Arken Varnest, in uniforme da ufficiale 

della COESIONE. L’unico la cui ombra pareva uscire 

dalla tela. Al petto, una spilla con uno stemma: delle 

ossa, una scimitarra e un cane nero feroce. Quello era 

il simbolo della divisione dei cani da guerra 

governativa, uno dei reparti più crudeli anche all’epoca 

della COESIONE. 

In basso a destra del ritratto, un dettaglio 

inquietante: un mucchio di ossa umane in una ciotola 

metallica, come a voler nutrire qualcosa di occulto. Un 

brutto presagio. 

“Mette i brividi questo quadro…” riflettè tra sé. 

All’improvviso, Lucien sbucò da dietro la porta della 

biblioteca a pochi metri da lei, facendole quasi prendere 

un colpo. 
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L’uomo notò la detective e le venne incontro, “Ah… il 

mio caro nonnino. Non l’ho mai conosciuto di persona. 

Sono passati così tanti anni dalla sua morte. Più di 40.”  

Si mise sull’attenti davanti al quadro in segno di 

rispetto, barcollando leggermente, “Deve sapere che era 

un eroe della COESIONE. Oh, sì, su Kar-Maeg gli ha 

fatto vedere le stelle a quegli stupidi ribelli!” 

Serena alzò un sopracciglio, “Eroi. Guerra. Sarò 

scettica e iscritta alla FALC, ma spesso le due cose non 

coincidono.” 

Lucien abbassò lo sguardo e smise di sorridere. 

Quindi se ne andò. Dalla sua tasca perse alcune 

pastiglie di sonniferi. 

Serene se ne accorse, “Marius non ha tutti i torti…” 

pensò, “Lucien ha qualche vizio con certe sostanze.” 

Scosse la testa, “In ogni caso, non sto facendo 

progressi… accidenti.” 

Nel frattempo, si stava facendo tardi. La prima notte 

alla villa stava per cominciare. 
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CAPITOLO 4 – La prima notte 
 

Quella notte, Serena si sistemò nella stanza degli 

ospiti al secondo piano. La finestra si affacciava sui 

boschi e le brughiere a ovest, immerse nella nebbia. Il 

vento sibilava tra le fessure, portando con sé qualcosa 

che non era solo freddo. Inoltre, iniziò a piovere. Gocce 

pesanti. Gelide. Prive di empatia. 

Serena lasciò cadere con grazia il pesante trench sul 

letto, poi si sfilò lentamente la camicetta attillata e i 

pantaloni da viaggio. La sua figura, riflessa nello 

specchio appannato, era quella di una donna splendida 

e nel fiore degli anni: seni pieni, vita stretta, fianchi 

affusolati, sedere sodo e alto, e pelle di un vivo colore 

rosa carne. 

In presenza di un uomo, avrebbero fatto più danno 

le sue curve che il revolver al plasma posto sul 

comodino. 

Entrò nella doccia per smaltire la tensione. Davanti 

ai clienti doveva apparire fredda e professionale. Ma 

dentro di lei, l’emotività non era cosa facilmente 

estinguibile. Quindi lasciò che l’acqua bollente le 

scorresse addosso, seguendo il corpo con una lentezza 

quasi meditativa. 

 Il vapore si alzava attorno a lei come una nebbia 

sensuale, e per un attimo, Serena chiuse gli occhi, 

sentendo il calore avvolgerle le cosce, la schiena, le 

spalle. 
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Si passò una mano tra i capelli bagnati, tra i seni, 

poi sul ventre, poi più giù… come se cercasse di lavare 

via, insieme al sudore, anche il presentimento oscuro 

che aleggiava nella casa. 

Ma non durò molto. Aprì di colpo gli occhi. 

Purtroppo, non vi era tempo per rilassarsi troppo, 

specialmente durante un’indagine. 

Poco dopo uscì dalla doccia, si asciugò, si mise la 

vestaglia da notte e bevve un sorso di vino rosso. Infine, 

andò a coricarsi, “Che il sonno mi porti consiglio… e 

qualche indizio magari…” disse, ironica. 

Poi chiuse gli occhi, e … il buio. 

 

 

All’una e ventitré, un ululato squarciò il silenzio. 

Serena scattò in piedi, il cuore in gola, “Che diavolo?!” 

Afferrò il revolver e guardò fuori dalla finestra.  

Vide qualcosa. 

Qualcosa di oscuro… che si muoveva rapido nella 

selva. 

Non sembrava un'allucinazione.  

Davanti ai suoi occhi si era palesato il lupo di 

Docourt. I suoni che emetteva erano gutturali, 

profondi, e salivano dentro le ossa come un’onda 

maligna. 

E gli occhi… 

Cazzo. 

Quei mostruosi occhi rossi infernali. 
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La creatura svanì dalla sua vista in un lampo. 

“C-cosa diamine… ho appena visto!?” pensò, 

credendo di trovarsi in un incubo. 

Forse il vino rosso abbinato a quell’atmosfera 

spettrale le aveva giocato un brutto scherzo. 

O forse… 

No. 

Sentì un tonfo.  

Poi i guaiti di un cane. Vetri in frantumi. Urla della 

servitù. Un lampione esterno esplose in una pioggia di 

scintille. 

Serena scattò in piedi, si buttò addosso il trench 

sopra la vestaglia, indossò in fretta le scarpe, aprì la 

porta e scese di corsa nel cortile. L’aria era satura di 

elettricità e nebbia umida. Arrivata all’esterno, si 

scrutò intorno, tesa come una corda di violino, il 

revolver puntato nell’oscurità. 

Nel fango, vide qualcosa… una carcassa: il cane 

domestico – il povero pastore maremmano – era stato 

sbranato brutalmente. Sangue ovunque. Una zampa 

mozzata e le viscere di fuori come fossero asportate da 

un demone notturno in cerca di sacrifici. 

Serena era sgomenta, gli occhi a palla, il respiro 

corto, “Povero cane. Non si meritava questa fine, cazzo!” 

Poi sentì un altro ululato. 

Vicino.  

Molto vicino.  
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Le gambe le tremarono, ma puntò il revolver, 

“Accidenti, forse quel lupo esiste davvero!” 

Prese la mira, “Vattene, bestia!” 

Uno.  

Due.  

Tre spari.  

Poi… il silenzio. 

 

 

Dopo una lunga ispezione nel cortile durata quasi 

un’ora, Serena rientrò in casa, bagnata fradicia, con 

ancora con l’odore del sangue in gola e il revolver in 

pugno. Nella sala principale trovò Lucien, seduto 

davanti al camino spento, pallido più di un vampiro, il 

bicchiere in mano. 

“L’hanno ucciso…” sussurrò, con voce rotta, “Il lupo. 

Ha sbranato anche lui… il mio cane. Era con me da 

undici anni! Cazzo!” 

Scoppiò in lacrime, urlando in preda all’isteria. 

Marius entrò poco dopo, pettinato, in giacca da notte 

e con un fucile da caccia a tracolla. Aveva 

un’espressione di falsa compassione ed era 

palesemente scocciato dal trambusto. 

“La tua è solo suggestione, caro cugino. Sarà stato 

un cinghiale o qualche lupo da due soldi. Quelli che 

caccio abitualmente. Non certo il tuo mostro di Docurt 

della leggenda.” 
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Lucien lo fulminò con lo sguardo, “Non è 

suggestione! Tu non hai visto gli occhi rossi, la sagoma 

demoniaca. No… non era un animale normale…” 

Marius scrollò le spalle, “Spiace anche a me per il tuo 

cane. Ma io dico solo che, in queste zone desolate, gli 

attacchi di animali non sono cosa rara. Vedi di 

smetterla con questo lupo. E la prossima volta tieni i 

tuoi animali al sicuro in casa se non vuoi che diventino 

un pasto!” 

Poi si rivolse a Serena, “Signorina Everwood, sono 

davvero rammaricato per l’accaduto. Le porgo le mie 

scuse e anche quelle di mio cugino.” 

Accennò un sorriso pungente, “Anche se devo dire 

che ha avuto buona mira. Lo dico da cacciatore. Di 

certo avrà spaventato quei cinghiali o lupi invadenti.” e 

le fece occhiolino.  

Serena ringraziò di sfuggita, annuendo con lo 

sguardo perso nel vuoto. Nella sua mente era ancora 

vivida l’immagine di quella cosa tra la selva. Occhi 

rossi. Respiro infernale. Odore di morte. 

Poi, senza dire nulla, salì le scale, cercando di 

tornarsene a dormire. Qualsiasi cosa ci fosse là fuori… 

non era un cinghiale, né tantomeno un lupo normale. 

Ma qualcosa di più sinistro. 
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CAPITOLO 5 – Una pallida alba 
 

L’alba non portò luce, solo una sfumatura meno 

scura di grigio. 

Serena si alzò in silenzio, raccolse i capelli con una 

spilla, si rivestì in fretta con la camicetta e i pantaloni 

da viaggio, poi indossò il trench pesante e il cappello. 

Infine, caricò il revolver e prese lo scanner portatile 

dalla valigetta, insieme ad altri strumenti di indagine. 

Davanti alle finestre, la nebbia ondeggiava come vapore 

stanco, priva di direzione. 

Scese le scale, attraversò il corridoio silenzioso e aprì 

il portone che conduceva all’esterno. 

Fu accolta da un’aria fredda, densa d’umidità e 

odore di terra bagnata. 

Nel cortile, l’acqua della notte si era raccolta in 

numerose pozzanghere, che punteggiavano il terreno 

come occhi spenti. Alcune si formavano tra gli interstizi 

dei ciottoli lisci, altre tra le crepe delle lastre di pietra 

del vialetto centrale, e ancora lungo i margini battuti 

dove l’erba e gli arbusti bassi lasciavano spazio a 

sentieri fradici e senza più definizione. 

Alla fine del vialetto, un taxi stava caricando alcuni 

membri della servitù. Valigie frugali, composte in fretta 

e furia. 

Volti stanchi, sguardi bassi e mani tremanti. 

Una cameriera si voltò verso la villa un’ultima volta, 

poi salì a bordo senza dire parola. 
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Serena li osservò per qualche istante, “Non li 

biasimo, poveretti…” mormorò, la voce roca, “Dopo 

questa notte me ne sarei andata anch’io…” 

La campagna attorno alla villa era un mosaico di 

nebbia, sterpaglie e alberi nodosi. Le colline si 

stendevano sullo sfondo come corpi addormentati, e 

ogni passo faceva scricchiolare le foglie umide sotto gli 

stivali. 

Cominciò dal perimetro esterno. Setacciò in lungo e 

in largo, da nord a sud, da est, fino a ovest della villa, 

tutto allo scopo di trovare delle tracce lasciate dalla 

creatura che si era manifestata quella notte e aveva 

ucciso il pastore maremmano. 

Serena gli rivolse un pensiero, “Povero animale… era 

l’unico sano di mente in questa villa di matti. Anche se 

non riesco a capire perché non abbia reagito prima. 

Quella razza di cani appena vede un lupo inizia subito 

ad abbaiare. O forse era troppo vecchio per farlo… chi 

può dirlo?” 

Con le idee che le frullavano in testa proseguì nella 

sua ricerca. 

Ricerca che la portò a macinare un buon 15 

chilometri a piedi, a furia di girovagare nei dintorni 

della tenuta. 

Finalmente, dopo un’estenuante ricerca e nei 

boschetti tetri a ovest della tenuta, trovò delle impronte 

nel fango. Erano enormi, simili a quelle di un lupo sotto 

steroidi.  
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“Bene, qualche indizio. Era ora, cavoli. Ho le gambe 

a pezzi…” 

Si chinò a terra, poi estrasse dal trench lo scanner 

simile a un piccolo cannocchiale con quadrante, 

munito di levette in ottone e un vetrino ottico circolare 

in cristallo, e le analizzò. Usò poi anche un terminale 

per accedere alla rete internet governativa, scaricando 

un dossier con tutti i tipi di impronte degli animali di 

quella zona. Le confrontò: non appartenevano a nessun 

lupo locale. 

Serena sudò freddo, gli occhi fissi sul terminale. 

Oltretutto, c’era anche un altro fattore che non 

quadrava. Le orme erano troppo nitide. Troppo uguali. 

E misurando la distanza tra di esse, il lupo pareva 

camminare in modo strano. Quasi innaturale. 

“Beh… per essere un lupo di una leggenda è così 

incoerente che… potrebbe essere coerente,” constatò 

Serena, che procedette a fare dei calchi tramite il kit 

“Orme a presa rapida”. 

Ottenuto il risultato in pochi minuti, proseguì con 

cautela verso il margine del bosco.  

“Ciò che mi risulta strano è che le orme sono molto 

distanti dalla villa…” rifletté, pensierosa, “Eppure il 

lupo si è avvicinato fino al cortile, dove ha ucciso il 

cane. Perché le orme sono solo qui? E non appena fuori 

dalla tenuta. Strano che-“ 

Di colpo, inciampò per terra, finendo con la faccia tra 

le sterpaglie fangose. Splash!  
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“Ahhhh! Accidenti!” 

Si rialzò in modo scomposto, il viso pieno di melma 

e foglie cadute, “Oh, diavoli! Che imbranata. Serena… 

manco riesci a camminare diritta!” 

Cercò di pulirsi alla meglio, la vergona che saliva a 

ogni secondo, “Se continuo con queste figuracce mi 

toccherà cambiare mestiere…” 

Si voltò, cercando di capire su cosa era scivolata, 

“Hey, ma quello cosa è?” 

Si avvicinò. Un cavo metallico semicelato spuntava 

dal terreno, ben coperto dal fogliame. 

“Un cavo? Qui? E per cosa?” 

Decise di seguirlo. Proseguiva per diversi metri.  

“Ma questa è proprio bella…” 

Si accorse che il filo portava a un piccolo generatore 

audio, semicoperto dal terreno. Era un modello militare 

portatile, dotato di timer, ora e impostazioni 

personalizzate. 

Serena sospirò dubbiosa, e lesse l’etichetta metallica 

coperta di fango, “Modello JK-15. A disturbi sonori. 

Spesso usato come antifurto.” 

Si annotò sul taccuino anche quello, “Mi chiedo solo 

perché mettere un sistema di allarme così lontano… a 

cosa dovrebbe servire? Mah, stesso discorso delle orme: 

qualcosa non quadra. In ogni caso, meglio tornare 

indietro. È quasi ora di pranzo.” 
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Tornò verso la villa con la mente in subbuglio. Aveva 

trovato ben due indizi, ma finora il quadro si stava solo 

complicando ulteriormente. 

Arrivata sull’uscio, si pulì le scarpe dal fango sullo 

zerbino, poi entrò senza far rumore, sperando che 

nessuno la vedesse conciata in quel modo. Il camino 

era spento. L’atmosfera, più tesa del solito. 

Quatta quatta si diresse verso la sua stanza: si lavò, 

pulì il trench alla meglio e si rese presentabile. 

Quindi ridiscese nel salone. 

Lucien la raggiunse poco dopo, con aria nervosa, 

“Oh, signorina Everwood, eccola. Tra poco è ora di 

pranzo. Venga. C’è… un ospite ufficiale.» 

Serena annuì e lo seguì. 

 

La sala da pranzo era apparecchiata con cura: 

argenteria pesante, porcellane di Valoris, quattro 

coperti principali. Serena prese posto in fondo al tavolo, 

mentre Marius si sistemava di lato, con aria irritata 

dopo aver terminato di consultare i dati delle sue azioni 

in borsa. 

Di colpo si sentì suonare al campanello. Un 

cameriere accorse subito ad aprire – uno dei pochi 

rimasti almeno – il personale si era dimezzato in una 

sola notte. 

Pochi istanti dopo, entrò l’ospite d’eccellenza, che si 

presentò, “Tenente Arkoss Virel, Dipartimento 

Strategico Fondi Militari Governativi.” 
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Giovane, preciso, con una valigetta sottile in pelle e 

una divisa nera impeccabile. All’occhiello portava uno 

stemma con inciso sopra il condor di Nebulon dorato, 

simbolo del regime. 

“Sono qui per un aggiornamento interno,” dichiarò 

con voce ferma, “Niente di formale. Solo una verifica 

della situazione, alla luce degli ultimi… eventi.” 

Lucien annuì nervosamente. Marius, invece, fissava 

la tovaglia, fingendo disinteresse con palese 

ostentazione. 

I due parlarono per una decina di minuti buoni, fitti 

e tesi, con Lucien che arrivò persino a balbettare 

dall’ansia. 

Alla fine, Arkoss fece un cenno con il capo, e chiuse 

la sua agenda operativa: “Bene, signor Lucien. Diciamo 

che… viste le condizioni ambientali, il precedente 

decesso del cavallo purosangue, il recente trauma 

dovuto alla morte del cane e la relazione familiare 

diretta, l’ipotesi di assegnazione temporanea della villa 

non è più così… remota.” 

Lucien sbiancò, come a liberarsi di un macigno 

incastrato nello sterno. Poi si ricompose, “Grazie. Non 

sa quanto significhi per me!” 

Marius sollevò il calice, lento, la voce impastata di 

sarcasmo, “Beato te, cugino. A quanto pare, l’isteria 

paga.” 

Faticò a mascherare il fastidio.  
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Serena non disse nulla, limitandosi a osservare con 

attenzione. 

Quindi Lucien, rinvigorito dalla notizia, allargò le 

braccia con entusiasmo, “Ma la prego, tenente Arkoss, 

si unisca a noi per il pranzo! Abbiamo anatre in salmì, 

cacciate personalmente in modo etico da un tiratore 

che abita 3 miglia a ovest. Vedrà, sono deliziose!” 

Arkoss accennò un sorriso di pura formalità, “La 

ringrazio, ma il dovere chiama.”  

Fece il saluto militare, e si congedò. Tipico di un 

funzionario governativo: puntuale, misurato e 

impermeabile al piacere. 

Chiusa la porta dietro di lui, Lucien si fregò le mani 

e tornò al tavolo, “Beh… signori, buon appetito!” 

Serena ringraziò con gentilezza. Marius rimase 

impassibile, lo sguardo perso in chissà quali riflessioni. 

Lucien diede l’ordine e un paio di cameriere iniziarono 

a servire le varie portate in modo ordinato. 

Il menù era curato nei minimi dettagli. Come primo, 

una zuppa densa di tuberi speziati e crostini di pane 

nero; poi, come secondo, anatra in salmì, adagiata su 

purè di radici rosse e guarnita con salsa ai funghi di 

brughiera. Da bere: Vino rubino, stagionato 17 anni, 

direttamente da Valoris, in calici sottili di cristallo. Per 

chiudere, il dessert: crema di agrumi gelati su lastra 

d’argento. 

Serena mangiò poco, ma con metodo. Assaggiava, 

rifletteva. Assaggiava, rifletteva. Tutto così.  
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Osservava le mani di Lucien stringere le posate con 

più calma del solito. Marius invece non parlava: 

tagliava la carne come se stesse sezionando una rana. 

Il silenzio a tavola era più denso di qualsiasi 

conversazione. 

Serena si portò il calice alle labbra, bevve un sorso 

lento e pensò: “Questo silenzio a tavola vale più di mille 

parole… chissà, forse presto avremo sviluppi…” 
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CAPITOLO 6 – Il pomeriggio del 

dubbio 
 

Dopo il pranzo, Serena si concesse qualche minuto 

di tregua. Il cuoco le portò una tisana alle erbe fumante 

– rosmarino, melissa e un tocco di salvia – insieme a 

un minuscolo bicchierino di amaro alle bacche locali. 

“Favorisca, signorina Everwood. Qui lo beviamo dopo 

i pasti… aiuta a digerire e a scaldarsi.” 

Lei non rifiutò. Bevve un sorso lento, poi sgranocchiò 

un biscottino al burro avanzato dal vassoio dei dessert. 

La dolcezza le rimase sulle labbra per qualche istante, 

come un ricordo gentile in contrasto con l’aria cupa 

della villa. 

Dopo una decina di minuti, si alzò. Il corpo era 

ancora un po’ provato: la mattina si era macinata 

parecchi chilometri tra boschi e brughiera. Ma il pranzo 

l’aveva rimessa in sesto. 

“Basta pause… ora si va avanti con le indagini,” 

mormorò, sistemandosi il trench. 

Con questo secondo giro di ispezione, decise di 

concentrarsi sugli edifici della tenuta, visionati 

marginalmente e solo dall’esterno durante la 

scampagnata mattutina. 

Prima tappa: la vecchia serra in rovina. 

La suddetta si trovava sul lato est della proprietà, 

accanto a un sentiero invaso da erbacce. Le vetrate 
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erano crepate, alcune mancavano completamente, e il 

telaio in ferro mostrava colpi di ruggine e riparazioni 

improvvisate. Qualcuno, forse tempo addietro, aveva 

tentato di sistemarla alla meglio: assi di legno 

inchiodate alla buona, fili metallici per tenere ferme le 

pannellature, e secchi pieni di acqua piovana lasciati lì 

come trappole. 

Dentro, l’aria era un misto di odore vegetale e 

umidità stantia. 

Serena illuminò l’ambiente con la funzione torcia del 

suo scanner portatile. Vasi rotti, strumenti agricoli 

arrugginiti, una pompa ad acqua manuale in rame, 

barattoli di concime e fertilizzante naturale di recente 

acquisto, un vecchio taglia-rami a molla, una carriola 

mezza sfondata, e molto altro. Vi era persino un kit di 

distillazione con tanto di manuale del CEDRUS sulle 

piante velenose e carnivore, indicando una macabra 

passione. 

Furono proprio le suddette piante a catturare la sua 

attenzione. 

Diverse Dionaea muscipula, enormi, più grandi di 

quanto fosse normale, crescevano in ciuffi rigogliosi. Le 

loro “fauci” rosso vivo si chiudevano con schiocchi 

umidi e rumorosi su mosche e insetti intrappolati. 

“Ammazza come siete cresciute…” commentò 

Serena, osservando una foglia carnivora che fagocitava 

un calabrone intero. 
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A seguire, una sfilza di piante esotiche appartenenti 

a svariati pianeti, alcune appassite, altre in salute. 

Più in fondo, quasi nascosto tra rampicanti 

ingarbugliati, un fiore tropicale dai petali viola pulsava 

al vento freddo: un’orchidea importata, una specie rara 

che in teoria non avrebbe dovuto resistere a quel clima. 

Ma lì, nella serra, sembrava aver trovato la sua piccola 

giungla personale. 

Subito di fianco vi era una Nepenthes, con all’interno 

un uccellino caduto per sbaglio, già mezzo digerito. 

Serena fece una smorfia, “Bel posto di villeggiatura 

questo… oh, povero canarino.”  

Scosse il capo con tristezza. 

Dopodiché, salutò mentalmente il luogo e uscì, non 

avendo trovato nulla di utile. Solo un’atmosfera 

inquieta e vegetazione troppo viva per essere davvero 

innocua. 

Dal giardino della serra proseguì verso nord, fino al 

gazebo circolare costruito di fianco allo stagno. 

Una struttura in legno scuro, con panche comode, 

cuscini scoloriti e un vecchio braciere al centro. Doveva 

essere un posto rilassante, in passato: tè pomeridiani, 

letture, piccoli pranzi estivi. Ora era solo silenzio. 

“Un bel niente anche qui, accidenti…” borbottò tra 

sé. 

Sotto di lei, nello stagno, le carpe si muovevano 

lente. Carpe grandi, pesanti, di un arancione pallido 

con striature argento. Pregiate, senza dubbio. 
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Serena si chinò, “Tranne voi. Ciao bellezze…” 

Poi, guardandosi attorno, trovò vicino a una colonna 

un piccolo contenitore di mangime secco per pesci – 

probabilmente usato dal personale di cura prima che 

la servitù si decimasse a causa del lupo. 

Ne prese una manciata e la lasciò cadere sull’acqua. 

Le carpe si avvicinarono subito, creando la classica 

increspatura circolare. 

“Ecco… vi piace, eh? Almeno voi siete tranquille… e 

ben pasciute anche.” 

Per un paio di minuti, Serena osservò i movimenti 

ipnotici dei pesci, concedendosi un attimo di tregua 

mentale. 

Poi si raddrizzò e sospirò, “Bene. Ricreazione finita. 

Si torna al caso.” 

Rimase ancora un momento a guardare la superficie 

grigia dello stagno, poi si voltò. Le ombre dei boschi 

cominciavano ad allungarsi, e il cielo si stava 

chiudendo come un sipario scuro. 

Si incamminò verso il retro della villa, erano passate 

quasi quattro ore.  

Il sole era basso, la luce virata a un tono ancora più 

cupo e smorto, mentre l’aria si era fatta più pesante, 

come se la nebbia stesse maturando una nuova 

tempesta. Decise di passare per ultimo dalle stalle, 

prima di rientrare. 

Ed è lì, nel tardo pomeriggio ormai sul punto di 

diventare sera, che trovò il giardiniere intento a scavare 
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una buca profonda. Ai piedi, avvolto in un telo, giaceva 

il corpo del cane domestico: il povero pastore 

maremmano. 

Serena si avvicinò, porgendo un ultimo saluto 

funebre e di rispetto, “Ah, diamine. Spero che questa 

morte non sia stata vana…” 

Ma poi, qualcosa attrasse la sua attenzione, “Aspetti. 

Lasci ancora qualche minuto. Volevo porgere al cane 

un saluto più dignitoso di così.” 

Il giardiniere, un uomo taciturno dalle mani callose, 

annuì e si allontanò rispettoso. Serena si accovacciò e 

sollevò lentamente il telo. 

Il cane era rigido, gli occhi spenti rivolti al nulla. Ma 

non era questo a inquietarla. Erano le ferite. 

Le esaminò a una a una. I tagli sul fianco, le 

lacerazioni sulla gola, le costole visibili, le viscere di 

fuori, la zampa mozzata. Ma qualcosa non tornava. 

“Nessuna dentatura, nessuna mascella, nessuno 

strappo…” mormorò tra sé, “I bordi sono troppo netti. 

Troppo regolari per una mandibola animale. Non 

possono esser stati dei morsi…” 

Passò lo scanner portatile sulle ferite. I dati 

comparvero sul display in vetro appannato: Taglio 

netto. Angolazione compatibile con lama o strumento 

metallico dentato. Nessun residuo biologico animale. 

Serena si alzò in piedi, le sopracciglia aggrottate, “La 

vedo dura sia stato un lupo, a meno che non abbia una 
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dentatura di ferro super affilata che pratica tagli 

chirurgici. Oppure è davvero un fantasma assassino…” 

Sospirò, “Strano. Molto. Troppo.” 

Quindi richiamò il giardiniere, “Grazie,” disse 

cordialmente, richiudendo il telo con cura, “Può finire 

il lavoro. Era un bravo cane, per quanto poco lo abbia 

conosciuto…” 

Il giardiniere annuì con un misto di rispetto e 

tristezza, e proseguì. 

 

A quel punto, Serena tornò verso la villa. Le ombre 

si stavano ormai allungando sui campi. I lampioni 

iniziavano a tremolare con una luce incerta e nuvole 

nere si addensavano minacciose. L’aria era più umida. 

E più inquieta. 

Stava per iniziare la seconda notte. 
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CAPITOLO 7 – La seconda notte 
 

La notte calò rapida e vischiosa, come una coperta 

pesante gettata sulla brughiera. 

Lucien si congedò presto, il volto sereno. Non aveva 

toccato i soliti flaconi, e sembrava persino soddisfatto, 

“Stanotte niente Kalm-Now… credo dormirò bene, 

finalmente!” mormorò, prima di salire al piano di sopra. 

La notizia della custodia temporanea della villa l’aveva 

rilassato come nessuna dose chimica aveva fatto 

finora. 

Marius, invece, era stato l’ultimo ad alzarsi da 

tavola. Aveva sorseggiato il brandy in silenzio, lo 

sguardo fisso sulla fiamma del camino, le dita 

tamburellanti sul bicchiere. Al momento dei saluti, il 

tono era rimasto cortese, ma gli occhi… no. Quelli 

erano carichi d’insofferenza. E… odio. 

Quando anche l’ultimo cameriere chiuse la porta 

della cucina e la villa sprofondò nel silenzio, Serena 

non andò a letto. 

Si spogliò solo del trench e delle scarpe, e rimase in 

pantaloni e camicetta, il revolver a portata di mano. Si 

sedette sul bordo del davanzale, e si mise in posizione 

proprio accanto alla finestra. 

La notte era nera come il fondo dell’universo. 

Nessuna luna, solo nuvole fitte che presagivano pioggia 

e una nebbia che sembrava muoversi da sola. Cupa. 

Tetra. Innaturale. 
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Serena socchiuse gli occhi e strinse il pugno 

sull’impugnatura dell’arma. Il cuore le batteva 

accelerato. La pressione alta. Gocce di sudore freddo le 

scendevano dalla fronte. Qualcosa in quella brughiera 

la inquietava come non mai. 

Teneva la pistola sulle ginocchia, il fiato trattenuto, 

le pupille che cercavano nel buio qualcosa che non 

sapevano nemmeno definire. 

Forse era tutto un gioco mentale che si ripeteva. Una 

suggestione. Inoltre, dagli indizi riportati durante il 

giorno, c’erano ancora diverse cose poco chiare e che 

non facevano pensare a un attacco di un lupo 

misterioso. 

O forse, chissà, da qualche parte nella brughiera, 

qualcosa di reale la stava già osservando. 

Rimase lì. Immobile. Scrutando oltre il vetro. 

La seconda notte era appena cominciata. 

 

La stanza era immersa nel silenzio. Erano passate 

già tre ore, e ancora niente. Nemmeno un singolo 

movimento.  

Serena restava seduta accanto alla finestra, il 

revolver sulle ginocchia, gli occhi socchiusi e pesanti. 

Lottava contro il sonno come si lotta contro un’onda 

lenta e costante. 

“Mi sembra di star aspettando un fantasma…” pensò, 

assonata. 
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Nel frattempo, cominciò a piovere. Il ticchettio prima 

lieve e poi insistente funse da rilassante. Ritmico. 

Costante. Quasi un metronomo del sonno. 

La mente di Serena era stanca e, per un attimo, le 

palpebre cedettero. Solo un battito di ciglia. Uno.  

Tanto bastò… 

Poi qualcosa. 

Un movimento. 

Un’ombra. Un’ombra dagli occhi rossi.  

Rapida. Senza rumore. Attraversò lo spazio del 

cortile proprio sotto la finestra come un lampo scuro. 

Il cuore le esplose nel petto. 

Scattò in piedi di colpo, il revolver alzato, puntato 

fuori. Non c’era più niente. Solo nebbia. Solo pioggia. 

Solo vento. E il battito cardiaco martellante nelle 

orecchie.  

“Cristo…” sussurrò, col fiato corto. 

Restò lì, immobile, gli occhi fissi nella brughiera. Ma 

non si muoveva nulla. 

Deglutì a fatica, “Devo essermi sbagliata. Il sonno fa 

brutti scherzi…” 

Crash. 

Crash. 

Un rumore. 

Dal piano terra.  

Un vetro infranto. Il suono netto e familiare del 

cristallo che si sparge sul pavimento. 

“Dio mio!” 
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Il cuore gli si fermò. Qualcosa era appena entrato 

nella villa. Qualcosa di oscuro. 

“No, no, questa non ci voleva! Quella bestia è qui!” 

Serena impugnò l’arma con due mani, aprì la porta 

con cautela e scese le scale lentamente, appoggiando la 

punta prima del tallone per non fare rumore. 

La villa era buia. Tetra. I suoni dominanti erano il 

ronzio elettrico di qualche lampada a gas modernizzata 

ancora accesa e il rumore della pioggia insistente. 

L’aria odorava di umido e di legno vecchio. Ogni ombra 

sembrava più lunga, più scura del normale, come se 

aspettasse qualcosa.  

Poi le vide. 

Tracce. Impronte fangose sul pavimento. Strisciate 

come se qualcosa di pesante e bagnato fosse passato 

da lì. 

Il cuore le batté ancora più forte. Le arterie tese come 

cavi di un ponte. 

“Oh, diamine, io faccio investigazioni. Non caccia ai 

mostri!” balbettò tra sé, gli occhi che si muovevano 

veloci per prevenire possibili crepacuore nel caso di 

apparizioni. 

Si voltò poi verso la finestra sul retro, quella che dava 

sul dehor. In frantumi. Il vetro era esploso verso 

l’interno. La cosa era entrata da lì. 

Fece un passo. Poi un altro. Il revolver davanti a sé. 

Poi… un rumore di passi.  

Veloci.  
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Da dietro. 

Serena si voltò di scatto e puntò l’arma. 

“INDIETRO O SPARO!” urlò con tutto il fiato che 

aveva in gola, “GIURO CHE NON HO PAURA, 

MOSTRO!” 

Attimi di silenzio, lunghi come ore. 

Poi… 

“Woah! Calma!” 

Era Marius. Fucile da caccia al plasma MX-42 

POIANA in mano. Vestito con una giacca da notte, un 

berretto piegato di lato e una sciarpa gettata di fretta 

sulle spalle. I capelli sotto spettinati, il volto teso. 

Aveva la parte bassa dei pantaloni e le scarpe coperte 

di fango. 

“Marius?!” chiese Serena, rincuorata dalla vista di 

un essere umano e non di un mostro spettrale. 

“Mi sono svegliato di colpo… ho sentito dei rumori. 

Sono uscito un attimo in cortile a vedere cos’era, 

pensavo fossero ancora quei dannati cinghiali che ci 

danno rogne. Stavolta sono premunito però!” e indicò 

la propria arma da caccia, “Li ridurrò a bistecche!” 

Poi guardò il pavimento, e notò le orme, “Ma che 

diavolo… che roba è questa? Qualche porco è entrato 

nella villa!? Maledetti…” 

“Me lo sto chiedendo anch’io…” rispose la ragazza a 

bassa voce, senza abbassare del tutto il revolver, 

“Soprattutto… cosa sia entrato.” 

I due si guardarono negli occhi per un lungo istante.  
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Cosa diavolo stava succedendo in quel posto? 

Nessuno lo sapeva per certo.  

Poi Serena abbassò l’arma. Lentamente. 

“Meglio svegliare qualcuno della servitù?” domandò 

Marius. 

Serena scosse la testa, incerta. 

“No. Non ancora. Se era un animale, ormai è andato. 

Se era qualcos’altro di spettrale… tornerà. E voglio 

vederlo bene questa volta, accidenti!” 

I due rimasero in silenzio, tra vetri rotti e fango 

fresco. 

Serena chiuse gli occhi un istante. Poi li riaprì. 

Qualcosa, quella notte, era riuscito a entrare. 

E da quel momento, la villa non sembrava più un 

rifugio, ma un guscio fragile pronto a cedere.  

Forse… non erano più al sicuro.  
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CAPITOLO 8 – Il lupo di Docourt 

 
Serena si svegliò dopo poche ore di sonno. Gli occhi 

cerchiati, la mente allertata, il revolver ancora accanto 

al letto. L’immagine dell’ombra sfuggente e dei vetri 

rotti non l’avevano abbandonata. Eppure, più di tutto, 

era l’inquietudine che la tormentava: una sensazione 

viscerale, come se la villa stessa trattenesse il respiro. 

Brividi. Meglio andare a mangiare qualcosa e bere un 

goccetto per levarsi quel peso di dosso. 

Scese le scale con passo sconnesso. La tavola era già 

imbandita da alcuni membri della servitù che, nel 

frattempo, stavano ripulendo il salone principale dalle 

tracce di fango lasciate dai cinghiali… o dal presunto 

Lupo di Docourt. La coperta che avevano usato per 

tamponare il vetro rotto era stata appoggiata alla 

finestra come un drappo funebre. 

Durante la colazione, Lucien era in piena agitazione, 

“Lo avete sentito di nuovo, vero!? Quel... quel lupo del 

diavolo! Ora non ci sono più dubbi. La villa è 

perseguitata! E io sono il bersaglio! Proprio ora che l’ho 

presa in custodia. Capite?!” 

Marius, invece, era scettico come al solito, “Certo, 

certo. Te lo dico io di cosa sei il bersaglio… di un gruppo 

di cinghiali bastardi… che evidentemente hanno preso 

di mira la tenuta. Ah, ma se li beccavo io… il mio fucile 

da caccia non aspetta altro! Tra l’altro starebbero bene 

impagliati di fianco al ritratto di Arken. Quel 
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vecchiaccio taccagno sarebbe stato felice di nuovi 

trofei…” 

Serena non li ascoltava più di tanto. Aveva ancora i 

brividi addosso, ma soprattutto voleva fare chiarezza. 

Esisteva davvero quella creatura? Era davvero un 

essere sovrannaturale? Che poteva materializzarsi e 

smaterializzarsi a piacere? Solo gli astri in cielo 

sapevano la risposta, anche se tutto sembrava 

confermarlo. 

Nel frattempo, i domestici servirono la colazione.  

Serena partì subito con la degustazione. Realizzò che 

il digiuno non faceva buon’indagine, ma anzi, alzare il 

livello calorico nel sangue e riempire lo stomaco le 

avrebbe fatto solo che bene. Partì con qualche 

cucchiaio (abbondante) di porridge d’orzo tiepido e due 

fettone di pane nero con marmellata di radici 

d’amaranto. Nel frattempo, beveva lentamente un tè di 

foglie secche di Limba, amaro e terroso, mentre 

osservava il vapore salire dalla tazza. 

In contemporanea, la servitù disponeva in tavola 

piatti ancora più ricchi: uova sode con crema d’aringa 

affumicata, tortini salati alle erbe palustri, composte di 

frutta gialla in conserva e pane tostato con burro di 

capra montano. Il tutto servito su ceramiche azzurre 

decorate a mano. 

Per terminare la ormai abbuffata, Serena ordinò un 

caffè lungo in tazza di vetro, corretto con Brandy 

invecchiato 25 anni. 
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“Un po’ di caffeina mi farà bene,” pensò, ancora 

assonnata, “E anche un goccio, male non fa’…” 

Ultimata la colazione – o meglio, quel buffet come si 

sarebbe dovuto chiamare – Serena uscì di nuovo. 

La brughiera era immersa in un grigio quasi totale, 

l’umidità le entrava nelle ossa. Il vento, invece, 

trascinava con sé un odore di terra bagnata e foglie 

marce dopo la pioggia della scorsa notte. 

Armata con il suo fedele scanner portatile, tornò nei 

pressi della zona ovest della tenuta: la stessa della 

prima apparizione del lupo di Docourt. 

“Potesse cascare il cielo, oggi devo scoprire qualcosa 

di più. Non posso essere ostaggio di un dannato lupo 

mistico. Diavoli…” 

Stanca ma determinata, iniziò la sua ricerca. Altri 

chilometri a piedi l’attendevano.  

Si addentrò nei piccoli boschetti che costeggiavano i 

campi coltivati, scrutando tra gli alberi contorti e i 

cespugli zuppi d’acqua. Il terreno era proprio melmoso, 

segnato solo da impronte di fauna locale: cervi, volpi, 

qualche tasso, perfino tracce di cinghiali. 

Già, cinghiali. 

“Una parte di me vorrebbe dare ragione a Marius. Lui 

e i suoi cavoli di cinghiali che vorrebbe a trofeo…” 

Sospirò pesante, “Peccato che la vita non è mai così 

scontata… vero Serena?” replicò a sé stessa. 

In ogni caso, nessuna traccia di lupo, nessuna 

anomalia. 
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Proseguì a nord verso le stalle e gli edifici minori, che 

aveva solo intravisto in parte durante la sepoltura del 

cane pastore maremmano. 

All’interno del capanno, l’odore caldo degli animali 

l’avvolse. Alcuni bovini alzarono il muso verso di lei, 

masticando fieno con lentezza sonnolenta. Un paio di 

cavalli giovani batterono gli zoccoli a terra, come a 

salutare la nuova arrivata. 

Serena li osservò con un sorriso, “Che splendide 

creature. Spero restino al sicuro da quel lupo…” 

Ispezionò anche la rimessa dei taglialegna, ricca di 

strumenti da taglio come asce, machete agricoli, 

utensili vari e seghe circolari. Con tanto di stoccaggio 

di grossi sacchi pieni di fogliame secco e rami contorti 

potati. 

Entrò poi nel fienile: un capannone alto con travi 

annerite dal tempo e cataste di balle impilate fino al 

soffitto. Polvere, fieno secco, qualche vecchio attrezzo 

agricolo appeso ai ganci. A completare, un vecchio 

trattore diesel vintage coperto da un telo.  

“Tra i collezionisti di Ferrus varrebbe una fortuna…” 

constatò, ricordando modelli uguali venduti a Valoran 

esorbitanti. 

Comunque, anche qui nessun segno di passaggio, 

nessun graffio, nessuna traccia. 

Uscì e tornò a sud, costeggiando i campi e la 

brughiera. 
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Controllò le canaline di drenaggio, scendendo 

persino a gattoni per scrutare meglio l’interno. Solo 

acqua stagnante e detriti. 

Infine, setacciò il vecchio pozzo, in mattoni di pietra 

e tettuccio di tegole. Si sporse e guardò dentro: solo 

buio, umidità, e il gocciolio lontano dell’acqua in 

profondità. 

“Non c’è nulla… niente. Nemmeno uno straccio di 

indizio.” mormorò tra i denti, irritata e con il trench 

sporco di melma. 

Dopo quasi due ore di ispezioni senza risultati, 

raggiunse una sua conclusione. Quella era solo una 

tetra, immobile, e dannata tenuta, presa in ostaggio per 

chissà quale motivo da un lupo spettrale. 

Delusa dalle sue capacità, si sedette su un muretto 

di ciottoli muschiosi che delimitavano un campo, 

bagnandosi i pantaloni e tenendosi la testa tra le mani, 

“Non ha senso… non può finire così. Avanti, Serena, 

avanti. Una detective come te. Tu saresti davvero la 

stessa che scoprì i furfanti di alcolici sul treno-albergo 

per Terawal? O quella che smascherò il traffico di 

canne da zucchero e asparagi su quell’isoletta al largo 

delle coste di Sparagon, a Violet Moon? Già, ti sei 

ridotta proprio male, accidenti…” 

Stava per perdere le speranze…  

Quando, alzando lo sguardo verso la torretta del 

fienile, notò un luccichio anomalo. 

“Hey, cos’è quello?” 
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Si alzò con uno scatto deciso, “Devo andare subito a 

vedere!” 

Raggiunse in pochi minuti la base del fienile, e cercò 

un punto per salire.  

“Trovata!” 

Si arrampicò con fatica sulla scaletta laterale, i pioli 

cigolanti sotto i suoi stivali. Quando raggiunse il punto 

più alto, vide qualcosa di decisamente anomalo: un 

riflettore da proiezione, simile a quelli usati nei cinema. 

Era puntato verso la villa, ben nascosto tra le travi. 

“Un proiettore olografico? Che diavolo ci fa qui?” 

Iniziò subito a esaminarlo con lo scanner portatile, 

“Modello 44. In pellicola 35 mm. A doppio otturatore e 

messa a fuoco migliorata.” 

Digitò maldestramente alcuni bottoni e leve su 

quell’aggeggio. Di colpo, si accese e un fascio di luce 

rossa, alternato ad alcune linee nere, venne proiettato 

verso la villa. 

“Non ci posso credere…” 

In quel momento, realizzò.  

Quel dannato proiettore era posizionato per simulare 

bagliori intermittenti, esattamente nel punto in cui la 

notte precedente si erano visti gli “occhi rossi” e le 

sagome nere sfuggenti.  

Il suo volto si inasprì all’istante, digrignando con 

forza i denti, “Ecco il vero Lupo di Docourt… Al diavolo!” 

Mentre rifletteva, da quell’altezza, notò un tenue filo 

di fumo che saliva dalla boscaglia, vicino al canaletto a 
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ovest. Proveniva dalla stessa direzione da cui il cane era 

stato aggredito. Collegò le due cose. 

“Che il cielo mi fulmini se…” 

Scese di corsa, quasi cascando dalla torretta.  

I nodi stavano venendo al pettine. Si diresse verso il 

punto del fumo, seguendo le tracce portate dal vento. 

La nebbia sembrava più spessa in quel punto, come se 

fosse addensata artificialmente. 

Nel sottobosco, tra pietre coperte di muschio, scoprì 

ben nascosto un piccolo dispositivo di rilascio, non 

notato durante le sue precedenti ricerche.  

“Bingo!” 

Si chinò subito per esaminarlo. Era un diffusore di 

vapori chimici, con una cartuccia d’ozono quasi 

esaurita. Le piccole perdite erano dovute ai danni 

causati dalla pioggia la notte prima. 

“Un generatore di nebbia…” mormorò, rialzandosi 

dal terreno fangoso, “Ecco perché era tutto così denso, 

così surreale. Qualcuno ha pompato ozono per rendere 

l’aria più pesante. Tutta una messa in scena!” 

Serena si guardò attorno, sospettosa. Dopo 

l’entusiasmo iniziale per le scoperte, una verità 

scomoda le si insinuò dentro le ossa. Qualcuno stava 

manipolando ogni cosa, orchestrando paura e illusioni 

come in un teatro. 

Tornò alla villa. Doveva capire da dove provenissero 

quegli impianti. Si ricordò che alla biblioteca della 

tenuta, il giorno prima, qualcuno dei domestici le aveva 
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detto di sfuggita della presenza di migliaia di libri, ma 

anche di archivi e registri. Inizialmente non ci aveva 

dato peso, ma poi pensò che, tra tutto quel materiale, 

dovesse esserci per forza un inventario degli oggetti 

presenti alla villa. Quelle attrezzature così professionali 

non si compravano di certo dietro l’angolo o nei paesini 

di Velmora. Dovevano già essere lì presenti. 

Quindi si diresse alla tenuta a passo spedito.  

Entrò dalla porta posteriore, cercando di non farsi 

notare dalla servitù, poi puntò dritta alla biblioteca. 

Quest’ultima appariva come una sorta di sancta 

sanctorum della famiglia Varnest: scaffali ovunque, 

disposti su più livelli, traboccavano di tomi rilegati, 

collezioni complete di enciclopedie antiche, trattati di 

scienza dell’epoca coloniale della COESIONE, cronache 

governative e registri privati. 

Sopra un lungo tavolo centrale svettava un oggetto 

impossibile da ignorare: un modellino di due metri di 

un hovercraft governativo da guerra della Marina 

Oceanica, costruito interamente a mano. Era un 

capolavoro d’artigianato: batterie missilistiche in 

miniatura, cannoni rotanti al plasma, antenne 

telescopiche, scafo corazzato e persino piccolissimi 

marinai in scala, dipinti con una precisione maniacale. 

Un pezzo raro e costosissimo, degno di un museo 

militare. 

Accanto a una vetrata polverosa si trovava invece un 

mappamondo-bar che raffigurava l’intero pianeta 
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Nebulon: terre emerse, regioni centrali, città tra cui la 

capitale Valoris, oceani e catene montuose, tutti 

rappresentati con colori smaltati. Aprendolo, si 

rivelavano liquori pregiati di ogni tipo, bottiglie 

antichissime, distillati governativi approvati dal SAGU 

e amari regionali ormai fuori produzione. 

Serena, arrivata davanti a quei grossi scaffali e 

armadi ricolmi di tomi antichi, enciclopedie centenarie 

e scritture di ogni tipo, si mise al lavoro. 

“Qua troverò quello che mi serve…” pensò, 

rimboccandosi le maniche. 

Mentre frugava con insistenza, si imbatté in vari 

articoli ed estratti ritagliati di giornali militari di 

decenni prima. Alcuni vecchi di oltre 70 anni. 

“Divisione cani da guerra KERBERUS 0-6 ritirata dopo 

le operazioni su Kar-Maeg. Polemiche dell’opinione 

pubblica e della FALC su uso eccessivo delle unità 

canine potenziate. Si sospettano crimini di guerra e 

massacri di civili.” 

Serena scosse la testa, “Non quello che cerco…” 

Continuando a setacciare tra gli scaffali, spulciò tra 

libri d’ogni genere: Storie di un naufrago spaziale, 

dell’archeologo Philips Whitman, poi Guida su come 

vincere a Poker, marcata Fitzgerald & Co., quest’ultimo 

letto di recente, e infine Etica del Gusto, trattato 

culinario del professor Etravio Montragal.  

Niente che le potesse servire. 
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Dopo una buona mezz’ora, trovò finalmente un 

vecchio registro della tenuta, rilegato in pelle scura.  

“Eccolo!” 

Lo aprì. A metà volume, una nota attirò la sua 

attenzione: “Dismissione impianti secondari – anno 

2661. Accesso seminterrato chiuso per inutilizzo. 

Spostamento macchinari militari e scenografici nei 

sotterranei.” 

“Quindi esiste un seminterrato chiuso in questo 

posto… ci vado immediatamente!” 

Seguì le indicazioni della mappa interna presente 

nell’archivio. Trovò la botola dietro un pannello nel 

corridoio del piano terra, ben camuffata.  

“Ecco perché non l’avevo vista l’altro giorno…” 

Forzò la serratura grazie a un grimaldello, sempre 

preso dalla sua valigetta. L’aria era umida, ma la 

polvere era troppo poca per un luogo in teoria 

abbandonato da decenni. Sembravano passati al 

massimo un paio di giorni dall’ultima visita. Forse 

meno. 

Strano. 

Accese la torcia e scese lentamente. 

Dopo un breve tragitto tra cunicoli polverosi e 

gocciolanti, pieni di ragnatele e ragnacci grossi come 

palle da golf, alla fine, trovò ciò che cercava.  

Un vecchio magazzino pieno di casse militari, cavi, 

pannelli ottici, batterie e… una mappa. La pianta della 

tenuta. Sopra, cerchi rossi tracciati a mano: ogni punto 
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coincideva con una scoperta fatta nei giorni precedenti. 

Vi era il perimetro esterno a ovest, la zona del fienile, la 

stalla e le canaline.  

Serena rifletteva attentamente mentre i suoi occhi 

scandagliavano ogni singola informazione. 

Continuò a cercare. 

Tra i vari ammennicoli anche alcuni cimeli e vecchi 

fascicoli top secret. “Proprietà del colonnello Arken 

Varnest – Addestramento unità canine da guerra – 

CLASSIFICATO.” 

Accanto, una borsa con strumenti di precisione 

marchiati Equinoxis, tra cui degli spessi stampi in 

metallo, simili a grosse orme. Un fulmine le trapassò la 

materia grigia. 

Ma non era finita lì. 

In un angolo, avvolto in un telo macchiato di sangue 

ormai secco, trovò anche un vecchio machete agricolo. 

La lama era rugginosa, ma estremamente affilata: 

tranquillamente in grado di causare lo stesso tipo di 

ferite che aveva visto sul povero cane. 

Serena trattenne il respiro, e serrò i denti, “Marius. 

Bastardo.” 

Frugò ancora, era vicina alla verità.  

In un cassetto semi aperto rinvenne una serie di 

documenti bancari bruciacchiati e stracciati di 

trasferimenti: nomi, firme, vecchi simboli societari. 

Diede un’occhiata, e in breve tempo capì: la banca di 
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Marius era coinvolta in frodi fiscali e innumerevoli atti 

illeciti oltre che debiti su debiti con creditori e mafiosi.  

Serena realizzò, “Quel figlio di buona donna… Ha 

creato tutta questa messinscena per riprendersi la 

villa! Pensava di spaventare tutti, cugino compreso. 

Così da poterla rivendere, saldare i debiti e riprendere 

con altri affari sporchi!” 

Serena continuò a riflettere. Qualcosa non tornava 

comunque. 

Sembrava lui il colpevole… eppure, non era 

abbastanza.  

Salì di sopra. La villa era tranquilla. I due cugini 

erano usciti insieme per fare compere in paese. Ne 

approfittò, ed entrò di corsa nella stanza di Lucien, al 

primo piano, ben attenta a non farsi scoprire dalla 

servitù. 

Curò ogni passo. Aprì cassetti, ispezionò le mensole. 

Infine, trovò un bloc-notes in carta di cotone di color 

giallo paglierino, lasciato aperto sulla scrivania. Le 

prime pagine erano piene di scarabocchi paranoici. Le 

ultime, invece, erano state scritte con ordine. 

Riconobbe la grafia. Annotazioni sul lupo, date, 

luoghi. Alcuni appunti sembravano copiati da testi 

antichi… altri erano rielaborazioni. Le righe cancellate 

e poi riscritte indicavano una costruzione deliberata del 

mito. 
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Poi, tra le pagine, cadde una vecchia foto di un 

cavallo. Probabilmente lo stesso sbranato tempo prima 

dal “lupo”.  

Sul retro, una scritta: “Mi dispiace Jeffrey, eri una 

brava bestia. Ho dovuto farlo.” 

Serena capì, e ribollì di rabbia, “Lurido pezzente! È 

stato lui stesso a uccidere il cavallo per dare credito alla 

leggenda! È colpevole quanto Marius!” 

Il mistero stava svanendo. Marius aveva creato 

l’illusione del lupo di Docourt. Ma Lucien l’aveva 

sfruttata. Aveva finto di essere vittima, manipolando la 

paura per ottenere la villa e sbloccarla dal fondo 

fiduciario, riuscendoci anche.  

Per questo Lucien aveva contattato Serena, 

fingendosi preoccupato: sperava che l’investigatrice 

confermasse l’esistenza del mostro, così da rafforzare 

la sua richiesta di assegnazione definitiva. Una volta 

avuto la villa, l’avrebbe probabilmente giocata a poker 

o sub-affittata per pagarsi le droghe.  

Nessuno dei due era innocente. 

E la maschera della maledizione… era solo un vile 

mezzo. 

Serena si fermò un istante. Inspirò profondamente 

per calmarsi. Il revolver era ancora al suo fianco, ma 

quella volta la vera arma sarebbe stata un’altra: la 

verità. 
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“Bene,” sussurrò, lo sguardo fisso sulla finestrella 

seminterrata che dava sulla brughiera. “È ora di 

mettere fine a questa farsa.” 

Decise di chiudere una buona volta la questione. E 

lo avrebbe fatto a modo suo: avrebbe organizzato una 

cena. Una cena per smascherare entrambi, davanti a 

tutti. 

Quella sera… sarebbe stata la fine del lupo di 

Docourt. 
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CAPITOLO 9 – Preparativi per la 

cena 
 

Nel tardo pomeriggio, una volta rientrati i due cugini 

dalle compere, li convocò entrambi nel salone centrale. 

Lucien era ancora un po’ sudato, con la giacca slacciata 

e una busta in mano. Aveva acquistato alcune cibarie 

al mercato del borgo vicino: una coscia di cinghiale 

affumicata, due forme di formaggio di brughiera, patate 

violette, castagne secche e una bottiglia di brandy 

speziato importato da Violet Moon, "per tenere via il 

gelo", come aveva detto il macellaio. 

Marius, invece, aveva fatto compere più pratiche: 

l’edizione del giorno del corriere governativo, un vecchio 

grammofono restaurato (“ci vuole un po’ di atmosfera 

in questa casa decadente” citando le sue parole) e 

alcuni sigari artigianali presi da un botteghino. 

Una volta sistemato il bottino pomeridiano, Serena, 

con un sorriso appena accennato, annunciò: “Stanotte 

ho capito che non possiamo andare avanti così. La casa 

è carica di tensione. Di paura. E di leggende. Quindi ho 

deciso: organizzeremo una cena speciale. Una cena 

per... esorcizzare il Lupo di Docourt.” 

Lucien applaudì, “Ma è un’idea meravigliosa! Non 

voglio più vivere nel terrore di quella bestia!” 
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Marius scrollò le spalle, indifferente, “Per me potete 

anche benedire i cinghiali o chiamare qualche prete. 

Ma se può servire a farvi dormire più sereni... ci sto.” 

Serena annuì soddisfatta, “Allora procedo io. Mi 

occuperò di tutto. Conosco alcune tecniche rituali 

tramandate da mia nonna. Ma sarà necessario invitare 

anche altre persone… per far sì che il rito sia efficace.” 

I due approvarono senza farsi troppe domande. 

 

Nel giro di poche ore, la villa fu messa in subbuglio. 

Alcuni nobili delle tenute circostanti ricevettero inviti 

personali. Sette membri della servitù che erano fuggiti 

accettarono di tornare per una sera, dietro promessa di 

paga doppia. Persino un paio di giornalisti presenti 

nella regione furono contattati e anche una vecchia 

suora, semi rimbambita e che sfiorava i 121 anni, che 

avrebbe funto da “componente spirituale”. 

 

Nel frattempo, Serena preparò con cura una valigetta 

scenica. Dentro, tutti i dispositivi raccolti: Il proiettore 

olografico, le impronte metalliche, il generatore di 

nebbia, la mappa contrassegnata, il dispositivo audio 

militare e tutto il resto. 

Prima di chiudere la valigia, si concesse un buon 

sorso di vino rosso e qualche altro biscotto al burro 

sgraffignato dalle cucine. Guardò fuori, verso la 

brughiera. 
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La nebbia si addensava. La terza notte stava per 

calare. 

Si allacciò stretto il trench e si posizionò il cappello 

sul capo, il revolver saldamente nella fondina. 

“Ora tocca a me.” 
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CAPITOLO 10 – La cena della 

verità 
 

 Nel grande dehor sul retro della villa Varnest, la luce 

morente del giorno filtrava a fatica tra le fronde spoglie, 

tingendo d’ambra e cenere la brughiera. Il cielo, denso 

di nubi immobili, stava per cedere il passo all’oscurità. 

Il lungo tavolo centrale era stato allestito con una 

precisione quasi liturgica: stoviglie d’argento 

leggermente ossidate, piatti di ceramica opaca e calici 

sottili in vetro scuro. Alcuni candelabri in ferro brunito, 

fusi con eleganti motivi a spirale, reggevano candele in 

pura cera d’api, già accese: le fiamme tremolavano 

quiete, emanando una luce calda, profonda, quasi 

mistica. 

Il tovagliato, di un grigio scuro tendente al blu notte, 

sembrava assorbire il poco chiarore disponibile. 

Serena aveva curato ogni dettaglio: l’effetto doveva 

essere solenne ed evocativo. Un palcoscenico perfetto… 

per la smascherata perfetta. 

 

I nobili delle tenute circostanti erano arrivati uno 

dopo l'altro, in abiti da sera impeccabili, alcuni 

accompagnati da coniugi e assistenti. Anche buona 

parte della servitù era tornata per l'occasione – almeno 

una ventina di persone in tutto – accomodati tutti in 

una tavolata laterale. I giornalisti stavano già 
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intervistando Lucien e i nobili presenti per quello 

“speciale rito” di purificazione. La suora arrivò per 

ultima, accompagnata da un anziano del paese. Non 

vide un ciottolo e inciampò per terra, fortunatamente 

senza farsi male. 

A parte quel piccolo inconveniente, ormai era tutto 

pronto. 

Serena aveva finto che quella cena servisse a 

"scacciare il lupo di Docourt una volta per tutte". I 

commensali, specie i domestici, erano entusiasti: 

ridevano, brindavano, si rilassavano.  

Marius, intanto, passava la serata con stampata in 

viso la sua solita risatina sarcastica, convinto che 

quella cena fosse solo un’ennesima cavolata 

perditempo. Lucien, invece, sembrava sinceramente 

sollevato: sorrideva, chiacchierava con i vicini, 

rispondeva ai giornalisti con fare allegro. Insomma, si 

comportava come un uomo che aveva ottenuto ciò che 

voleva. 

“Signori… possiamo dare il via al rito,” annunciò 

Serena con voce sicura di sé. 

La servitù si attivò subito. 

La cena cominciò con piatti tipici della regione e della 

tradizione velmoriana: arrosto di cervo, torta salata ai 

funghi, radici cotte al burro salato.  

Serena distribuì a tutti anche degli incensi 

aromatici, sostenendo che aiutavano a "purificare 

l’aura". Prese dei frammenti da un bicchiere rotto, li 
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posò su piccoli piattini e li definì "cristalli di 

canalizzazione", suscitando qualche sorriso tra gli 

ospiti. A suo dire, tutto serviva per esorcizzare il lupo. 

Poi chiesero alla suora cosa il santo padre prevedesse 

per la serata. Rispose che lei non ne sapeva un fico 

secco e di versarle altro vino. 

La cena proseguì senza intoppi, ma a metà del 

secondo piatto, Serena si alzò. Con sé la piccola 

valigetta scura, che poggiò al centro del tavolo. Il 

chiacchiericcio si spense all’istante. Nessuno capiva il 

perché di quel gesto. 

“Signori, è giunto il momento dell’esorcismo finale.” 

Tutti la guardarono stranita, soprattutto Marius e 

Lucien. 

La aprì, ed estrasse il proiettore olografico. 

Rapidamente digitò e premette alcune levette. Clic. 

Clic.  

Occhi rossi apparvero immediatamente sul tavolo, 

simili a due bagliori demoniaci, accompagnati da una 

sagoma spettrale nero pece.  

Una donna gridò, “Mio dio! È lui. Il lupo di Docourt!” 

“L’abbiamo attirato da noi!” continuò un altro.  

“Siamo finiti! Ci sbranerà vivi!” 

Un altro ancora si ribaltò dalla sedia. Qualcuno 

rovesciò il calice. Persino a Marius gli venne un colpo. 

Serena sollevò una mano, trattenendo una risatina 

goduriosa. 

“Tranquilli! È solo un’illusione.” 
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Digitò due tasti e disattivò il proiettore. L’ombra del 

Lupo di Docourt svanì nel nulla, tornando quello che 

era sempre stato: un’illusione. 

“Questa è la stessa tecnologia che ha proiettato gli 

occhi tra gli alberi e la sagoma della bestia in giro per 

la tenuta. Nessuna magia, nessun lupo demoniaco da 

leggenda. Solo un trucchetto visivo ben orchestrato!”  

I commensali si risedettero tutti al tavolo, 

guardandola con occhi sgranati, e iniziarono a capire. 

Serena procedette quindi a rivelare tutti gli altri 

inganni.  

● L’impianto audio militare: non era un antifurto o 

allarme, ma serviva a simulare gli ululati del lupo.  

● Il diffusore di ozono: per rendere la nebbia più fitta 

e spettrale, facilitando l’isteria e la paura. 

● Stampi di ferro per le orme: usati per simulare le 

orme del mostro. 

 ● Infine, la pianta tecnica della tenuta, cerchiata 

con precisione e che mostrava i luoghi degli “attacchi”.  

Ogni apparato mostrato con cura. Ogni trucco 

svelato. 

Il silenzio era assoluto. 

Lucien impallidì, il tic all’occhio destro riprese 

mentre le mani tremavano. Marius aggrottò le 

sopracciglia, respirando a fatica e tentando di 

mantenere la sua parvenza di sicurezza. 

Serena parlò con tono fermo, ma chiaro, “Tutti questi 

oggetti sono stati trovati nella proprietà. Alcuni 
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nascosti, altri disattivati dopo l’uso. Ma tutti 

funzionanti. Tutti... intenzionali." 

I nobili si guardarono tra loro, sconcertati. I 

domestici si misero le mani nei capelli. I giornalisti 

iniziarono subito ad annotarsi i fatti. 

Lucien si alzò in piedi, tremante, “Io… io non sapevo 

niente di tutto questo. Non capisco come sia possibile. 

Stavamo tutti bene prima che arrivasse mio cugino in 

questa villa a portare i suoi inganni e- “ 

Marius non resistette alla tensione e scattò in piedi, 

il volto paonazzo dalla rabbia, “Cazzate! Sei un fottuto 

bugiardo! Tu hai chiamato questa donna apposta! 

Volevi manipolare il fondo militare per farti concedere 

questa tenuta! Vigliacco!” 

“E tu hai costruito tutto il mito di quel lupo!” ribatté 

Lucien, “Sei solo un miserabile fallito! Pure la tua 

banca ti ha rinnegato!” 

Marius prese un bicchiere dal tavolo, scagliandolo 

con forza verso Lucien, che lo schivò per un pelo, 

“Almeno io non mi nascondo dietro attacchi isterici! 

Idiota! Hai ucciso persino il tuo cavallo per avere una 

prova concreta!” 

Lucien strinse i pugni, e serrò i denti, “Fanculo 

Marius, e tu hai massacrato il mio cane! Era con me da 

11 anni!” e afferrò un candelabro in ottone, pronto a 

usarlo come arma improvvisata. 

Marius si riparò dietro una sedia, pronto al 

contrattacco, “Sono stato costretto a farlo! Un sacrificio 
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necessario pur di impedire che la villa finisca nelle 

mani di un cocainomane, drogato e col vizio del gioco!” 

“Peccato ti sia andata male, vero, bastardo!?” urlò 

Lucien, scagliando in aria il candelabro e colpendo il 

cugino di striscio. 

I commensali assistevano alla scena, increduli. I due 

cugini stavano svelando a tutti il loro macchinamento. 

Serena li fece tacere entrambi alzando la voce, “Basta 

mentire!” gridò, “Avete inscenato tutto! E siete 

entrambi degli idioti, oltre che colpevoli! Uno ha 

costruito la paura per avidità. L’altro ha cercato di 

cavalcarla per convenienza. E nel mezzo, avete sgozzato 

e massacrato animali innocenti per rendere l’inganno 

più credibile!” 

Fece una pausa. Poi continuò, “Entrambi passerete 

dei guai seri. Le autorità militari riceveranno il mio 

rapporto. L'uccisione ignobile di animali senza motivo 

è un grave reato qui su Nebulon. Sarete multati 

pesantemente. E potete dire addio alla villa. Sarà 

riconsegnata in via definitiva al fondo. Magari sarà 

restaurata, o riconvertita per scopi benefici. Non certo 

a due imbecilli come voi!” 

I due cugini restarono in silenzio, disarmati dalle 

parole della detective. 

I nobili, scioccati, gettarono occhiate di disprezzo ai 

due cugini, mentre i giornalisti, in fretta e furia, 

scrissero subito copioni e copioni per il corriere 
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governativo regionale, scattando anche alcune 

fotografie per commentare l’accaduto.  

I domestici, rassicurati dalla verità, si diedero a un 

brindisi collettivo. Per loro l’importante era che il lupo 

non esisteva. 

L’unica a non capirne un accidente restava sempre 

la suora, che intanto continuava a tracannarsi 

abbondanti sorsate di vivo rubino.  

Marius e Lucien si guardarono l’un l’altro, ben 

consapevoli che entrambi avevano fallito. 

Gli altri, invece, bevvero tutti con allegria o si 

scambiarono sorrisi liberatori. Non esisteva nessun 

lupo di Docourt. I loro lavori erano in salvo. E con il 

passaggio della proprietà al governo, tutto sarebbe 

andato liscio come l’olio. 

Serena sorrise anche lei. Si lasciò andare sullo 

schienale, “Un altro caso risolto...” mormorò tra sé, 

soddisfatta, “E io che pensavo di aver perso la mano. 

Oh, Serena Everwood, sei ancora una cima, eh, eh.” 

Si gustò il delizioso dessert, con cucchiaino in 

argento e tocchi delicati. 

Quando...  

… 

… 

Accadde. 

… 

… 

Un ruggito tremendo squarciò la notte. 
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Proveniva dai boschi vicini alla tenuta. 

Non era un qualche animale selvatico… né 

un’illusione ottica.  

Era reale, ma non era il lupo di Docourt. 

Era qualcosa di peggiore. 

Molto peggiore. 

… 

… 

Il ruggito era grave. Animalesco. Carico di rabbia 

sopita per troppo tempo. 

I bicchieri tremarono. Le candele si spensero. 

Lampioni esplosero nel cortile con uno scoppio secco, 

gettando scintille sui ciottoli. 

Una delle cameriere gridò e si rifugiò sotto il tavolo, 

seguita a ruota dagli altri.  

Un nobile dal ventre abbondante rovesciò la sedia 

cercando di alzarsi, farfugliando: “Ma... ma era tutto un 

trucco, vero?!” 

Persino la suora, sorda da anni, buttò via il calice di 

vino e si lanciò dentro una siepe, pur di nascondersi da 

quell’orrore. 

Lucien cadde all’indietro, la faccia bianchissima, gli 

occhi fuori dalle orbite, “No… no, no, no! Non doveva 

esistere! Era tutto finto! IO NON HO FATTO NIENTE!” 

Marius si alzò di scatto, afferrando il suo fucile da 

caccia riposto vicino alla sedia. Ma le mani gli 

tremavano. Guardava nella nebbia come se stesse 

aspettando un'esecuzione capitale. 
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“Che razza di gioco è questo?! Chi c’è là fuori!? 

Serena?! SERENA?! Se è un altro tuo scherzo idiota, 

dillo! Ormai abbiamo confessato! Non è opera nostra!” 

Ma Serena non rispose. Le si era gelato il sangue. Lo 

sguardo fisso oltre il margine del prato, dove la nebbia 

si divideva. 

Là, tra le ombre, un’enorme silhouette stava 

emergendo lentamente, uscendo dalla boscaglia. 

Quattro zampe. Dorso possente.  

E due occhi. Quegli occhi. Altro che luce artificiale. 

Erano occhi veri. Rossi come l’inferno. Selvaggi. 

E colmi d’odio.  

Pelo grigio ispido come filo spinato, intriso di fango e 

cicatrici. 

Nel fianco, era conficcato un grosso arpione 

arrugginito, ancora sanguinante, segno di una caccia 

fallita.  

Un fucile d’assalto al plasma giaceva incrostato nel 

costato, come se la bestia avesse divorato il possessore 

e tenuto quello come trofeo. 

I denti, smaltati al titanio, brillavano tra le fauci 

come lame temprate per uccidere. Non erano protesi, 

ma parte stessa dei denti. 

Una bocca pensata non per mordere, ma per 

demolire e distruggere. Per spezzare tutto ciò che 

respirava. 

Quello…  

Era un fottuto mastino di Albarossa. 
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CAPITOLO 11 – Il Mastino di 

Albarossa 

 

Nella mente terrorizzata di Serena, tutti i documenti, 

le note e gli archivi militari letti di sfuggita durante le 

indagini… stavano ora trovando un senso. 

Un terribile senso. 

Una creatura da guerra, ecco cos’era, partorita dalle 

tenebre in persona. 

Faceva parte della divisione dei cani da guerra 

governativa, un’unità scelta che impiegava bestie 

geneticamente modificate per operazioni militari su 

larga scala. Pitbull di Albarossa, lupi steroidei, 

rottweiler demoniaci e altri incroci aberranti, potenziati 

con impianti metallici e addestrati per combattere fino 

all’ultimo respiro. Mostri allevati con malvagità, con 

zanne rinforzate, riflessi alterati e una sola funzione: 

UCCIDERE. 

Il colonnello Arken Varnest – allora celebrato come 

eroe durante le guerre su Kar-Maeg – era stato il 

comandante di una di queste unità: la KERBERUS 0-

6, una delle peggiori.  

In realtà, si era macchiato di crimini orrendi, coperti 

dal silenzio complice dell’alto comando: massacri di 

villaggi innocenti, stupri di massa di donne locali, 

bambini dati in pasto ai suoi cani da guerra, mentre i 

soldati ridevano divertiti.  
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Il suo cane di punta, la bestia più feroce tra tutte, 

era proprio quel mastino di Albarossa: non un semplice 

pitbull, ma una versione d’élite, più grande, più 

aggressiva, più letale. 

Famoso per aver divorato un signore della guerra di 

Kar-Maeg, staccandolo in due con un morso, sbranato 

un’intera compagnia di oltre 100 ribelli armati fino ai 

denti in una notte e sventrato con pura forza bruta 

un’autoblindo corazzato da battaglia. 

Durante una delle ultime missioni, il mastino venne 

ferito gravemente, dopo aver massacrato decine di 

nemici… da solo. Invece di sopprimerlo o curarlo, il 

colonnello Varnest decise semplicemente di 

abbandonarlo nelle terre intorno alla tenuta, come si 

butta via un’arma rotta. Un oggetto diventato ormai 

inutile e inservibile. 

Arken pensava sarebbe morto di stenti in pochi 

giorni. 

Ma quel cane… quella creatura… era sopravvissuta. 

Tradita dal suo stesso padrone. Dalla sua famiglia.  

Per decenni aveva vagato nelle campagne, 

sopravvivendo persino al suo stesso creatore, morto 

anni dopo.  

Nascosto nella brughiera, forse dormiente, forse 

spinto solo da un istinto primordiale, il Mastino evitò 

qualsiasi contatto umano per scongiurare un nuovo 

tradimento. 

Almeno, fino a ora… 
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Adesso, risvegliato dalla combinazione di suoni, luci 

e presenze umane, era tornato. 

Stanco. Feroce. Arrabbiato.  

Il mastino voleva la sua vendetta! 

I commensali, terrorizzati, fuggirono in ogni 

direzione. 

Marius cercò di scappare verso la villa, sparando dei 

colpi a vuoto con il fucile da caccia. 

Lucien indietreggiò, inciampando nel tavolo 

rovesciato. 

Ma la bestia era veloce, nonostante le vecchie ferite. 

Saltò su Marius, identificato come l’assalitore 

armato, con un ruggito spaventoso. 

“Mio dio! Ti prego, no!” 

Venne strappato a metà con un solo morso. Le sue 

interiora si torsero e si squarciarono come sotto un 

tritacarne industriale. Budella ricaddero sulla servitù 

come coriandoli a carnevale e sangue cosparse i ciottoli 

muschiati. 

La parte superiore di Marius ricadde a terra, ancora 

vivo. 

Tentò di balbettare le sue ultime parole. Non fece in 

tempo. Con una zampata feroce, il mastino spappolò 

ciò che restava del suo un tempo curato corpo.  

Poi si voltò con la rapidità di un treno, e puntò 

Lucien, tremante in un angolo. Aveva riconosciuto in 

lui l’odore dei Varnest. 

“ODDIO! LA LEGGENDA! ESISTE!” 
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L’erede della villa tentò la fuga, ma venne preso per 

una gamba. 

“Lasciami! Ahhh!” 

Serena osservava la scena, paralizzata dal terrore e 

incapace di muoversi. Cosa cazzo stava accadendo!? 

 Noncurante delle grida di pietà, la creatura ruotò la 

mascella, torcendo la gamba e sradicandola dal tronco. 

Tendini, vasi sanguigni e articolazioni monche 

penzolarono verso terra. Lucien osservò il mastino 

masticare la sua stessa carne. 

“Ti prego! Lasciami vivere!” 

Volendo zittire quelle urla fastidiose, la bestia 

azzannò Lucien al collo, schiacciandolo come un 

pomodoro troppo maturo.  

Splack! La testa esplose per la pressione interna. Gli 

occhi di Lucien schizzarono via, finendo dentro un 

calice di cristallo, galleggiando su pregiato vino rosso 

rubino. 

Urla. Sangue. Terrore. 

I domestici e nobili fuggirono nel caos. 

Piatti rotti, posate sparse, vino versato che sembrava 

aggiungere solo altro sangue a quello già presente. 

Serena, che era rimasta immobile, si alzò di colpo, 

sfoderando il revolver al plasma dalla fondina. 

Il mastino notò subito il movimento improvviso, e si 

voltò verso di lei con una rapidità disarmante. 

La fissò dritta negli occhi in segno di sfida. 

L’aveva scelta come prossimo bersaglio.  
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CAPITOLO 12 – L’ultima ferita 
 

Serena alzò il revolver al plasma. 

Tre passi indietro. 

Il mastino ringhiava, lento, guardingo. Avanzava 

come un giudice antico, portatore di sentenze. 

Lei sparò un colpo.  

La palla energetica violacea colpì la spalla della 

creatura. 

Nessuna reazione. 

Un altro colpo. Stavolta al fianco. 

Il mastino avanzò noncurante. Quei colpi erano 

insignificanti per una creatura capace di reggere 

l’impatto di un proiettile di grosso calibro sparato da 

un carro armato. 

Serena si ritrovò con la schiena contro il muretto del 

cortile. Non aveva scampo. Il mastino si avvicinava, 

lento e deciso a porre fine alla sua vita. 

“Se non faccio qualcosa sono finita!” pensò lei, 

cercando con ogni forza di trovare una soluzione. La 

sua mente viaggiava a velocità allucinanti, pur di 

cavarsela da quella condanna. 

Il mastino era quasi su di lei, quando… 

Lo vide. 

Sul fianco sinistro, in una zona in mezzo alle costole 

e irraggiungibile per la bestia. 

Un arpione conficcato, profondo. Il metallo ossidato 

e arrugginito si muoveva con ogni passo. Sanguinava 
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ancora fluidi purulenti e chissà da quanti anni. Doveva 

fare male. Cazzo se doveva fare male.  

Un dolore brutale, costante. Una memoria di quel 

doloroso e ingrato passato, vissuto da mero oggetto in 

mano al vero diavolo. 

Serena abbassò la pistola. Lentamente. 

Inspirò, si fece coraggio, “Va bene. Ci sono solo io, 

ora…” mormorò. 

Fece un passo.  

La belva ringhiò più forte, pronta allo scontro. 

Serena ne fece un altro. Un altro ancora. 

Il mastino rallentò l’andatura, venendo sorpreso dal 

coraggio della ragazza. Non si aspettava di essere 

fronteggiato e sfidato da un’esserina così più piccola di 

lui. 

Serena fece un altro passo. Più vicino. 

La bestia si fermò del tutto, ringhiando a tutta 

potenza un ruggito paragonabile a quello di un fottuto 

Rostodonte incazzato. 

Serena si tappò le orecchie, e poi tirò fuori 

velocemente dalla giacca un taglierino laser portatile da 

campo. Lo accese. 

La luce azzurra, color fiamma del fornello, tremolò 

nella nebbia. 

Fece appello a tutto il suo coraggio, “Lascia che te lo 

tolga. Ci sono io per te.” 
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Il mastino restò turbato. Non capiva cosa fare ora. 

Azzannarla? O lasciarla lì? I suoi occhi vagavano come 

mirini laser dei cecchini in cerca della risposta. 

Il destro lacrimava fluidi corporei. L’altro la teneva 

sotto tiro. Tuttavia, smise di ringhiare. Aveva intuito 

qualcosa. Dietro quegli occhi rossi come il sangue 

appena versato si celava un’arguta intelligenza. 

Serena fece un passo avanti, poi un altro, mentre il 

laser vibrava nella sua mano. 

“Ok… tranquillo… ci sono,” mormorò, il cuore in gola 

e le preghiere che si sprecavano nella sua mente. 

Fece un bel respiro, poi appoggiò la punta azzurra 

del taglierino laser contro il fianco della creatura. 

Certo, in teoria quella lama da due soldi non avrebbe 

mai inciso la corazzatura esterna del mastino, 

pressoché impenetrabile, ma lì… non c’era corazza. 

Solo carne malata, gonfia e consumata, resa molle 

dall’arma che vi marciva dentro da decenni. 

Incise. 

Un taglio. Due. Tre. 

Il laser sfrigolò mentre apriva tessuto fibroso e infetto 

cresciuto attorno al metallo, ormai quasi saldato alle 

ossa e ai tendini sottostanti. 

Affondò ancora più in profondità. Il mastino ringhiò, 

un ringhio cavernoso, disperato. Un grido contenente il 

ricordo di decenni di dolore. 

“Calma… calma…” sussurrò Serena, pur tremando 

come una foglia. 
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Con la lama di luce, recise ancora. E ancora. 

Sangue, pus e liquidi neri schizzavano a ogni taglio. 

Infine, afferrò l’arpione con entrambe le mani, piantò 

i piedi a terra e tirò. 

Tirò con tutta la forza che aveva. 

Crack! 

Tolto. 

Un ruggito di dolore profondo, animalesco, scosse 

l’aria come un tuono. 

La bestia si mise a ringhiare furiosa, col muso sporco 

di bava e sangue. 

Ma poi… si fermò. 

Si fermò di colpo. 

Il petto si quietò, gli occhi si abbassarono 

leggermente. 

Sembrava quasi sorpreso. Come se quel tormento 

antico, stratificato nel corpo come una cicatrice che 

non guarisce mai, si fosse finalmente dissolto. 

Serena lo guardò negli occhi, sporca e tremante. 

“Meglio, vero?” 

Qualcosa cambiò nel mastino. La sua ferocia 

indomita si placò, i muscoli da tesi come cavi d’acciaio 

si rilassarono e accennò persino una scodinzolata. 

La ragazza gli accarezzò il dorso. Aveva collegato tutti 

i punti, e capito chi era veramente quella creatura: una 

vittima, proprio come lei, dell’inganno dei Varnest. 

“Questi occhi hanno visto troppo…” posò l’altra 

mano sul muso, “Mi dispiace.” 
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Per un secondo ci fu uno sguardo di intesa, come se 

il mastino capisse le sue parole. 

Quindi le diede una leccata in faccia.  

Poi… si girò. 

Camminò lentamente verso la brughiera. 

Si immerse nella nebbia. 

E scomparve per sempre dopo un ultimo ruggito. 

Serena crollò in terra dalla tensione accumulata. 

Non disse nulla… 

Ma comprese tutto. 
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CAPITOLO 13 – Epilogo 
 

Il giorno dopo, la villa era vuota. 

I corpi dei due Varnest, o quel che ne rimaneva, 

giacevano sbranati nel fango, richiusi in teli di pelle 

nera. I domestici erano andati via. I nobili sconvolti nel 

profondo, i giornalisti che non sapevano più dove 

trovare la carta per scrivere altre righe dell’accaduto. 

Nessuno voleva più vivere lì o sentire solo parlare di 

quella maledetta tenuta. L’unica tranquilla era la 

vecchia suora, che aveva scordato l’accaduto, forse a 

causa della sbornia di vino rosso. 

Serena raccolse le sue cose, e salì sul taxi levitante, 

ignorando le decine di giornalisti li presenti e le squadre 

della polizia governativa. 

Guardò la villa allontanarsi. 

Dietro le colline, un ruggito sommesso si perse tra le 

nere nubi. 
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Serena annotò poi sul suo taccuino: 

 

“Caso chiuso. Il vero mostro non era 

nella brughiera.  

Era nella mente di chi voleva 

impadronirsi di ciò che non gli 

spettava.  

E quando l’uomo gioca con la paura 

per dominare o ingannare gli altri…  

Finisce per evocare mostri che non 

può più controllare.”  
 

 

Fine. 
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